
 

 

 

  



2 
 

 

 

 

 

Et Kald 

Af Jakob Hansen 

Fra Samlingen: Menneskenes Døtre 

Første gang udgivet på Gjellerups Forlag  

1900 

Digitaliseret bearbejdning ved  

Kristoffer Hunsdahl 

e-bog.org 

  



3 
 

 

 

I 

Min Familie anser mig for en Flab, 

mine Venner for en flink Fyr, Charlotte for 

en Svend helt igennem. Det store 

uvidende Folk definerer mig blot som 

Søn af en bedre Familie. Selv anser jeg 

mig nærmest for en Gentleman. 

Sandheden i Ære maa jeg iøvrigt 

indrømme, at Charlotte ikke er ganske 

comme il faut. Mere honnette Kvinder 

rynker gemenlig paa Næsen ad mig, fordi 

de ikke anser mig for ubetinget kvalificeret 

til at overtage Rollen som 

Forsørgelsesanstalt eller — for at bruge 

et forslidt Udtryk — Ægtemand. 
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Min Familie anser mig for en Flab, fordi 

jeg ikke vil bestille noget og fordi jeg ikke 

har Anlæg for at tage ret meget 

højtideligt. De gør sig imidlertid skyldige i 

en højst beklagelig Misforstaaelse; ti naar 

jeg ikke vil bestille noget, saa er det 

ingenlunde af Dovenskab; det er simpelt 

hen, fordi jeg endnu ikke har følt noget 

Kald, fordi jeg endnu ikke har fundet min 

Livsopgave. Og Grunden dertil er atter 

min stærkt udviklede Samvittigheds-

fuldhed i Valget af en saadan.  

Hvad skulde jeg nemlig tage mig til? 

Hvis jeg som Søn af velhavende Forældre 

slog mig paa legemligt Arbejde, vilde jeg 

jo øge den i Forvejen stærke fri 

Konkurrence og rimeligvis opnaa at tage 

Brødet ud af Munden paa et fattigt 
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Menneske, jeg maatte altsaa renoncere 

paa den Udvej af rent humane Grunde. 

Nu kunde jeg ganske vist blive 

Embedsmand. Jeg kunde blive Jurist og 

Dommer, tillempe mig et 

Retfærdighedsbegreb efter absurde, 

indbyrdes splidagtige Lovparagrafer og 

dømme i Overensstemmelse dermed paa 

Trods af al sund Sans, til jeg selv gik 

saaledes op i Standen, at jeg 

reduceredes til Lommeprokurator. Jeg 

kunde blive Læge og proppe mine 

Klienter med alskens Humbug-

Medikamenter, som jeg ikke selv havde 

Spor af Fidus til.   Jeg holdt mig for god til 

begge Dele. 

Nu tænkte jeg ganske vist en Stund 

paa at blive Præst eller Officer; men jeg 
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tilstaar, jeg har altid haft en vis Rædsel for 

det komiske; jeg opgav det igen. 

Min Familie besidder desværre ingen 

udpræget moralsk Finfølelse; de rystede 

derfor paa Hovedet ad alle mine 

Indvendinger, som de ansaa for højst 

malplacerede Udslag af en ungdommelig 

Radikalisme. 

Deres Hovedrysten imponerede mig 

ikke. Endelig slog de om end 

modstræbende ind paa en ny Taktik, de 

begyndte at ymte om, at der ogsaa paa 

Oppositionens Felt lod sig vinde Guld, 

Ære og Berømmelse.   Jeg kunde ikke 

strax følge dem; men da den dybere 

Mening i deres Ord først blev mig klar, 

maatte jeg tage Afstand; ti jeg er næppe 

energisk nok til under ihærdig Protest at 
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lade mig prygle, hundse og haane en 

Menneskealder igennem. 

Men Resultatet af min store, i mine 

egne Øjne saa prisværdige 

Betænksomhed blev altsaa den: at min 

Familie kom til at anse mig for en Flab og 

sluttelig sendte mig her til Højskolen, for 

at jeg skulde blive et nyt og bedre 

Menneske. 

Til Underretning for dem, der ikke ved 

Besked, vil jeg kun tillade mig at 

anmærke: at en Højskole er en landlig 

Anstalt, hvor man efter Sigende skal 

kunne tilegne sig Dyd og gode Sæder, 

samt alskens folkelig Oplysthed og 

Dannelse. Efter min hidtidige, dog stærkt 

begrænsede Erfaring er jeg snarere 

kommet til den Overbevisning, at det er et 
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Sted, hvor man med Held kan studere 

Oldtidsvidenskab; et saa righoldigt Lager 

af forstenede Meninger og Anskuelser, af 

forældede Ord og Tanker finder man der. 

— 

 

 

 

II 

Det kan for Resten gærne være, at min 

Familie havde Ret i at sende mig hertil; 

jeg begynder virkelig undertiden at føle en 

Slags moralsk Forpligtelse til at tage mig 

noget nyttigt til. Grunden dertil er de mig 

omgivende Individers fast utrolige Alvor 

og Energi. De taler tidlig og silde om 

Oplysning, Kultur, Parlamentarisme, 

Vegetarianisme, Kvindeemancipation, 
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Skyttesag, Fredssag og en Mængde 

andre »Sager«.   De driver det endogsaa 

til alvorlig Drøftelse af alle mulige saavel 

danske som norske Problemer. Ja, de 

hæver sig stundom til ophøjede 

Spekulationer over »Tilværelsens sande 

Mening og Indhold«, »Livets 

Bestemmelse«, etc. 

Den nyttigste af os allesammen er 

naturligvis Forstanderen.   Han udmærker 

sig fornemmelig ved at være et sjælden 

fint, dialektisk Hoved, navnlig skelner han 

skarpt mellem »Aand« og »Uaand«. 

Under sidstnævnte indrangerer han Fysik, 

Kemi, Matematik, Geologi og lignende 

Videnskaber, for hvilke han kun nærer en 

yderst behersket Interesse. Under 

Begrebet »Aand« sammenfatter han 
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Sagn, Legender og Spøgelseshistorier, 

og deraf føler han sig særdeles opbygget.   

Man faar maaske det fyldigste Indtryk af 

hans Begavelses Art og Omfang ved en 

lille Prøve paa hans Foredragskunst. Han 

ynder nemlig at udtrykke sig i det 

»levende Ord«. Saalunde holdt han 

forgangen Aften et Foredrag om 

Odysseus: 

»Endt er den trojanske Krig; hjem 

vende Heltene; blandt dem den snilde 

Odysseus. Ti Aar han flakker om paa 

Havet ombrust af endeløse Farer og 

Genvordigheder. 

Ej Farer alene. Lokkende Sirener søge 

at hilde Helten i deres hvide Armes 

daarende Net. Og dog han flyer dem som 

en Mand. 



11 
 

O hvilken dyb, ædel og mandig Lære 

er ikke nedlagt i denne ældgamle, endog 

hedenske Digtning! 

Maatte vi som han under vor 

Omflakken paa Livssøens Spejl ingen 

Sinde tabe Idealet, Penelope af Sigte.   

Maatte vi som han fuldende Løbet uden 

at lade os vildlede af daarende Sirener, 

saa-danne findes ogsaa i vore Dage; jeg 

behøver blot nævne den moderne 

Litteratur, Socialismen og den gudløse 

Hovedstadspresse — — 

Ja, mine Venner, maatte vi immer 

holde Ideens Fane højt.   Gud være 

priset, her paa Landet er Hovedstadens 

fordærvende Indflydelse end ej trængt ud.   

Her den unge Kvinde bevarer sit Legem 

kysk og urørt for at kunne give det hen i 
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Brudgommens Arme til Kærlighedens 

Gammen og Glæde. Her den unge Mand 

stolt ranker sin Ryg givende sig i Kast 

med Livets alvorstunge Opgaver.  Ikke 

alene paa det materielle Omraade — jeg 

behøver blot nævne vort Andelsflæsk og 

vort gode, danske Smør, hvoraf der gaar 

Ry viden om Lande,     ogsaa paa det 

aandelige Felt gaar vi mahdigen i 

Spidsen: flere og flere af vore Sønner 

naar frem til at blive Lærere, ja saagar 

Præster. — 

Skal vi saa slutte med et: leve Idealet.« 

— 

Saa talte den Vismand. 

løvrigt kommer jeg og Forstanderen 

fortræffeligt ud af det med hinanden; 

naturligvis er jeg betroet til hans specielle 
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Varetægt.   Grunden til vor gode 

Forstaaelse er muligvis den, at jeg med 

passende Andagt hører paa ham, naar 

han rider en eller anden af sine 

Kæpheste.   Jeg gør det saa meget 

hellere, som han virkelig til Tider er ret 

morsom, hvad der er saa meget mere 

paaskønnelsesværdigt, som han ikke selv 

har Spor af Anelse derom. 

Forleden spurgte han ivrigt til mit 

»sjælelige Befindende«, til hvorledes det 

havde sig med »Kristenlivets Væxt i mit 

Hjærte«. Jeg har allerede lært saa meget, 

at jeg kunde svare ham: 

»Saadan hvad de rent kirkelige 

Dogmer angaar, da tror jeg ikke, jeg med 

Haanden paa Hjærtet tør paastaa, at jeg i 

et og alt samstemmer med Dem, hvad 
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derimod Kristendommens »Aand« angaar 

— —« 

Jeg fik et dybt Blik fra hans blaa, 

svinepoliske Øjne; han trykkede min 

mandige Højre: 

»Ja Livssynet, det kristelige Livssyn, 

det er lige godt det, det kommer an paa.« 

— 

 

 

 

III 

Endelig tror jeg at have fundet min 

Livsopgave, mit Kald, mit Ideal: 

Højskoleforstanderen har to Døtre, 

eller rettere sagt — kun en; ti kun den ene 

interesserer mig. Lad mig kalde hende 

Valborg. 
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Hun er meget lys, blond; hun er høj og 

smækker af Væxt med brede Hofter og 

høj, jomfruelig Barm; hendes Ansigt er 

regelmæssigt, formfuldendt, græsk Næse 

etc; hendes Gang er let og elastisk; 

hendes Holdning sikker og determineret. 

Noget saa fordelagtigt kan jeg 

desværre ikke sige om hendes mere 

aandelige Egenskaber. I den Henseende 

er hun, som Kvinder er flest. Hendes 

Tanker strejfer ikke viden om; de kredser 

gærne om det kendte, anerkendte og 

ansete. Hendes Sjæls Ideal er at være 

nyttig for sig selv og andre, at være 

respektabel, agtet og anset.   Hendes 

Religion er den elskeligste Blanding af 

Præstelogik, Snusfornuft og 

Spækhøkermoral. 
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Det var i hendes legemlige Fortrin, jeg 

forelskede mig. Nu er det ganske vist 

blevet fortalt mig, at man hovedsagelig 

bør forelske sig i en Kvindes intellektuelle 

og moralske Egenskaber. Til Dato har jeg 

imidlertid ikke været saa heldig at 

antræffe nogen intelligent Kvinde. 

Derimod har jeg nok stødt paa et Par 

Stykker, der var uhørt moralske, men de 

var tillige saa grimme, at det ikke med min 

resoluteste Vilje lykkedes mig at finde 

Behag i dem. Jeg er altsaa indtil videre 

henvist til den fysiske Side af Sagen. 

Min Forelskelse i skøn Valborg var dog 

i højeste Grad betinget af et moralsk 

Motiv. Dermed forholder det sig saaledes: 

Valborg havde en Tilbeder lad mig kalde 

ham Hagbarth; han hedder ellers Vilhelm, 
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men det lyder ikke nær saa kønt. Han var 

en ægte nordisk Fløs; 19 Aar gammel; 

struttende af Sundhed; høj, sværlemmet, 

rødmosset; animalsk medfølende, 

mandig, rolig, godmodig, en Smule 

sentimental, — jeg gider ikke regne flere 

af hans dumme Egenskaber op, en yderst 

tarvelig Person var han, altsaa meget 

farlig for det smukke Køn, og man saa 

ham hyppigt i Mark og Skov gelejdet af en 

Mængde Skørter, hvis respektive 

Ejerinder betagne lyttede til hans 

bevægelige Ord om »Aanden i Naturen«, 

»Sammenhængen mellem alt det skabte« 

o. s. v., eller beundrede de skønne 

Steder, han havde opsnuset. 

Jeg kunde have knækket Halsen paa 

ham! 
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Gid han var blevet Theolog, som han 

sikkert havde Anlæg til. De fleste Kvinder 

holder sig dog i vore Dage for gode til at 

have Omgængelse med den Slags. 

Han læste ogsaa kønne Digte og 

Noveller for sit feminine Anhang. Han 

skrev selv Vers og fyldte 

Skønjomfruernes Stambøger med sine 

poetiske Udgydelser. 

Han kunde have gjort forfærdelig 

Ravage, hvis han ikke havde været saa 

dydsiret forliebt i Valborg. Hun 

»sværmede« ogsaa for ham; og alle 

betragtede det som givet, at der en Gang 

skulde blive et Par af de to. Selv forholdt 

han sig imidlertid paaskønnelsesværdigt 

reserveret, fordi Valborg endnu var saa 

ung af Aar. Han mente at have Tiden for 
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sig og arbejdede foreløbig paa at oplade 

hendes Øjne for alt det gode og skønne, 

der efter Sigende skal rindes i Naturen. 

Fyren var naturligvis en enrageret 

Tilbeder af Treenigheden: det gode, 

sande og skønne. 

Det maa indrømmes: Valborg var godt 

paa Veje til at blive befængt med alskens 

Svindel og Overtro. Velan, jeg besluttede 

at redde hende som en Brand ud af Ilden. 

Jeg saa deri mit Kald, min sædelige 

Livsopgave. — 

 

 

 

IV 

Der gives saare meget, der nok kan 

stemme Sindet til Alvor, ja til dyb og bitter 
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Sørgmodighed — Jeg behøver blot 

nævne det ulykkelige Armenien, et helt 

Land, der ryger af Brand og Blod, en hel 

Nation, der martres langsomt til Døde, 

eller hugges ned med dragne Sværd — 

Jeg behøver blot nævne det 

vidtberømte Reform-Venstre, der for at 

naa frem til Taburetterne har annammet 

Befæstningsrummelen, Kongedømmet og 

Kirkebyggeriet som sin Livssag, der har 

knækket Ryggen sammen, logret, krøbet 

og spytslikket uden at naa saa meget som 

et Hanefjed nærmere til Maalet — 

Jeg behøver blot nævne de utalte 

Skarer, der sidder og døjer ondt i al 

Stilhed, saasom alle de gamle Jomfruer, 

der nu sidder med Hovedet fuldt af 

romantiske Griller og Mirakeltro, fordi 
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deres Ungdom er gledet unyttet hen, 

saasom de arme Politikere, der endnu 

ikke har fundet en passende Lejlighed til 

at løbe over etc. etc. 

Lad saa være, at disse Lidelser for en 

stor Del er selvforskyldte.  De stakkels 

Armeniere kunde rimeligvis faaet Tid til at 

skille sig af med Livet paa en mere 

smertefri Maade end ved at overlade 

Arbejdet til deres Bødler. De brave 

Politikere kunde muligvis præsteret sig 

endnu mere i Retning af hundsk 

Underdanighed.   De gamle Jomfruer har 

muligvis ikke gjort sig tilstrækkelig Umag i 

deres Ungdom etc. etc. 

Derfor bliver Lidelsen ikke mindre, ej 

heller den deraf flydende dybe 

Sørgmodighed — — 
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Jeg gik altsaa rundt paa Højskolen 

med et dystert, gravalvorligt Aasyn, 

hvilket ingenlunde undlod at gøre den 

tilsigtede Virkning paa Valborg. Hun 

begyndte at finde mig interessant og føle 

Medlidenhed med min fortvivlede 

Sindstilstand. Hun regalerede mig i den 

Anledning med milde Trøstens Ord: 

»Det ved jeg kun altfor vel, at der er 

megen Lidelse og Elendighed her paa 

Jorden. Men det kan ikke nytte at lægge 

Hænderne i Skødet og fejgt fortvivle. 

Tværtimod maa vi skride til Værket og 

udrette det gode vi formaar, da vil vor 

Samvittig¬hed skænke os Fred, og vi vil 

opnaa den Lykke, der er os tildelt —« 

»Udrette — hvad kan jeg udrette! Der 

har været Mænd tusindfold mere 



23 
 

begavede, mere energiske end jeg. De 

har ofret alle deres Evner i 

Retfærdighedens Tjeneste. Og 

Voldsherrerne og Folkebedragerne har 

klynget dem op paa Kors eller i Galge; og 

Folket, til hvis Redningsmænd de troede 

sig kaldede, Folket raabte: korsfæst dem! 

korsfæst dem! 

Og saa — bagefter, naar først Ofrene 

var uskadeliggjorte, stimede deres Bødler 

hid, dyngede Kranse paa deres Grave, 

istemte Lovsange til deres Forherligelse. 

Og Folket raabte i Kor nu som før. — 

Hvilken grufuld, hvilken vanvittig 

Tragedie!« 

Jeg rynkede Brynene og rullede grumt 

med Øjnene. Valborg klappede 

beroligende min Haand. 
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»Jeg tror, De ser for mørkt paa Livet. 

Der findes dog mange gode Mennesker. 

En Gang vil det gode sikkert vinde frem til 

Sejr.« 

»Men jeg — jeg har ingen gode 

Mennesker truffet.« 

Ved denne Passus lod jeg mit 

sorgbetyngede Hoved synke ned paa 

Valborgs Skulder. Det gav et Ryk i hende; 

hun var vist paa Nippet til at sige: »Hvad 

bilder De Dem ind?« Men det gode 

Menneske i hende sejrede; hun lod ikke 

Hensynet til det passende fordunkle 

Omsorgen for en Sjæl stedt i Pine. 

»Stakkels, stakkels De,« sagde hun og 

knugede mig varsomt ind til sig. 

»Havde jeg fundet mere Venskab og 

Forstaaelse. da var det vel ogsaa 
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lykkedes mig at tilkæmpe mig et 

optimistisk Livssyn.« 

Valborg fordoblede sin Omhu for mig. 

Og fra den Dag bestod et smukt, 

venskabeligt Forhold imellem os.   Vi 

færdedes meget sammen — dog saa vidt 

muligt uden at vække Opsigt.   Paa en 

eller anden Maade maa Hagbarth 

alligevel have faaet Nys om mine 

Machinationer.   Han opførte sig i den 

Anledning utrolig mandigt.    Han gik 

omkring med et blegt, alvorligt Ansigt, 

men han beklagede sig ikke, og han 

gjorde aldrig Forestillinger hverken hos 

mig eller Valborg. Derimod gav han sig til 

at skrive religiøse Artikler i det lokale 

Organ.   Jeg vil tillade mig at anføre nogle 

Overskrifter —: »Lastens Glimmer og 



26 
 

Dydens Guld«, »Skin og Virkelighed«, 

»Overkultur og Barbari« etc. 

Det var nok Meningen paa en fin 

Maade at advare Valborg. Jeg gouterede 

ham i højeste Grad — — 

Forhaabentlig nærer Læseren den 

inderligste Afsky for Forfatteren og den 

mest levende Deltagelse for Hagbarth.   

Man er da taknemlig nok til at nære en vis 

Agtelse for alle Idioter og stemple dem 

som Hædersmænd, fordi man ved given 

Lejlighed kan tage dem ved Næsen uden 

altfor stort Besvær. Jeg for mit 

Vedkommende synes nu ikke, der er stor 

Stads ved at være et retskaffent 

Menneske, naar man simpelt hen mangler 

Begavelse til at blive en Gavtyv. 
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Under alt dette glemte jeg imidlertid 

ikke mit Hovedformaal: at arbejde paa 

skøn Valborgs aandelige Frigørelse, 

hendes Karakters Udvikling etc. Til den 

Ende holdt jeg en Del Prækener for 

hende. 

Jeg vil meddele et Par Stykker, fordi de 

indeholderen god Del om ikke »ren« saa 

dog »anvendt« og eventuelt — 

anvendelig Sandhed. 

 

 

 

V 

Min første Præken handlede om den 

falske Selvfornægtelse: 

»Du henleder saa ofte min 

Opmærksomhed paa det gamle 
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Skriftsted: Den, som hersker over sit Sind, 

er større end den, der indtager en Stad. 

Lad os da se lidt nærmere derpaa. Det 

vil sikkert interessere dig at faa 

Underretning om Øjemedet med den 

Slags Læresætninger: 

Der gives her i Verden saare mange 

Mennesker, som er for vanmægtige til 

nogen Sinde at faa deres dyreste Ønsker 

opfyldte, til nogen Sinde at erobre den 

Stad, de higer efter at erobre. Nu vel saa 

bilder man dem ind, al de gør noget 

endnu langt større: at de hersker over 

deres stærke, ubændige Lyst, som vilde 

føre dem til Indtagelsen af en Stad, hvis 

de blot fulgte den. 

Det er naturligvis humant, ligesom det 

er humant at skænke et Folk et Fribrev 
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paa Papiret samtidig med at man berøver 

det al virkelig Frihed, ligesom det er 

humant at bilde Arbejderne ind, de er frie 

Mænd, fordi man nu svinger Sultepisken 

og ikke Slavepisken over deres Hoveder, 

— men denne indbildte Selvbeherskelse 

kan selvfølgelig aldrig blive en religiøs 

Forpligtelse. 

Lad os blot betænke, hvortil den vilde 

føre. Hvis alle fornægtede deres 

personlige Ønsker og Tilbøjeligheder, da 

vilde alle blive Kopier af svundne Tiders 

Mennesker. Men Gud er en personlig 

Gud; han vil dyrkes af Personligheder. 

Hvert Menneskes Opgave bliver derfor at 

bevare og udvikle sig selv paa Trods af al 

Hindring og Modstand for derved at 

levendegøre den Guds Tanke, som er 
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tænkt med ham. Men hvorledes skulde 

han det — uden ved blindt og hensynsløst 

at udvikle sine Evner, at lyde sine 

herskende Tilbøjeligheder?« 

Valborg puttede sig tæt ind til mig ved 

disse Ord. Jeg fik Haab. Vi sad for Resten 

paa en Bænk ude i Skoven. Pludselig 

sagde hun med et drømmende Blik: 

»I Morgen skal Axel og Charlotte have 

Bryllup.« 

Min kønne Stemning blev totalt 

ødelagt. Mine Ord havde revet mig med; 

jeg havde saa rent glemt Kvindens 

Opdragelse til Forretningsduelighed. 

Desuden er det virkelig ærgerligt kun at 

træffe ved Siden af.   Jeg var aldeles 

rasende og begik endnu samme Aften en 

Kapitaldumhed. Vi havde nemlig 
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improviseret et lille Gilde med Vin og 

Frugter, Kaffe og Cigaretter. Ved den 

Lejlighed holdt jeg en Tale: 

»Mine Damer og Herrer! Der bliver saa 

ofte ved festlige Lag talt for Kvinden, at 

det ikke vil synes ubeskedent, at der 

ogsaa for en Gangs Skyld bliver talt for 

Manden, saa meget mindre, som det 

egentlige Tema ikke just bliver Manden, 

men snarere det mandlige Individs 

Betydning for Kvinden og Samfundet. 

Manden er af Naturen raa, kejtet og 

dum, samt ond, det vil sige egoistisk: kun 

søgende sin egen Fordel. Men Vorherre, 

der saa dette, indrettede det i sin Visdom 

saaledes, at Manden ikke kan være 

alene. Han fik derved én god Egenskab: 

Trangen til Kærlighed, og derved 
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Mulighed for at kunne udvikles til et for 

Samfundet og Kulturen godt og nyttigt 

Individ. 

Den Opgave: at udvikle ham dertil, 

betroedes Kvinden, og hun fik fortrinlige 

Gaver til at røgte den; ti er end Manden 

stærkest, saa er hun til Gengæld snildest 

og har det derfor som Regel i sin Magt at 

beherske ham. 

Men for at opfylde dette sit Kald maa 

Kvinden fremfor alt være taalmodig og 

selvbeherskende. Hun maa ingenlunde 

lade sin Følelse løbe af med sig og give 

efter; ti i samme Nu er al den Charme, 

hun besidder i Mandens Øjne, og som 

hans Attraa alene udstyrer hende med, 

borte, og han gaar sin Vej som Sejrherre.  

Hendes Sejr derimod kan kun vindes ved 
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Besindighed og Udholdenhed. Hun siger 

ikke ja, men hun siger heller ikke nej; ti 

saa rendte han jo sin Vej. Hendes Kunst 

bestaar netop i at række ham den lille 

Finger uden at lade hele Haanden følge 

efter, før hun har dikteret 

Fredsbetingelserne. I denne Kamp 

assisteres hun mægtigt af en 

almenmenneskelig Tilbøjelighed til at 

betragte det uopnaaelige som det 

fuldkomne og — som Følge deraf — det 

vanskeligt opnaaelige som det særligt 

attraaværdige, og jo mere hun spænder 

Forventningen, des mere forelsket bliver 

Mandfolket, saa hun sluttelig kan diktere 

Overenskomsten, som hun finder for godt. 

Denne Forventningens Tid er dog 

ingenlunde spildt, men af allerstørste 
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Betydning for Kulturen; ti Mandens 

tilbagetrængte Attraa reflekterer sig i alt.   

Han bliver Tænker, bygger filosofiske 

Systemer, hvori han gør Attraaen til det 

centrale i Universet, til der Ding an sich; 

han bliver Digter, Kunstner etc. — og — 

hvad der er mere — han aflægger noget 

af sin Kejtethed og klæder sig efter sidste  

Mode,   saa  man  kan  være  bekendt at 

promenere  ham  gennem Strøget  og 

præsentere ham for Venner og Bekendte.   

Der kunde nævnes meget mer endnu, 

men — nok sagt       der begvnder at blive 

et Menneske ud af ham.   Og da enhver 

Mand synes at være anlagt paa en 

saadan Sværme- eller Flyvetid, bør 

enhver elsket Kvinde ogsaa klogelig 

sørge for at skaffe ham en saadan, for at 
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han, naar Forliget er sluttet, skal kunne 

befinde sig saa meget des bedre her 

nede paa Jorden trællende for sig og sine 

som Arbejdsmyre. 

Altsaa: uden Kvinden formaar Manden 

slet intet, men ved hende producerer han 

i Forventningens og Forberedelsens Tid 

Ideer og Kunst: aandelig Kultur, og i 

Fuldkommeisens Dage Klæder og Mad: 

materiel Kultur. —« 

Min Tale vakte en vis, desværre for 

mig temmelig pinlig Opsigt. Hagbarth 

sagde demonstrativt fy, og Valborg — 

Valborg sad med aaben Mund og aabne 

Øjne, som skuede hun forfærdet ned i en 

Afgrund af Slethed og Perversitet. 
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VI 

Jeg øgede i Ny og Næ min 

Prædikensamling. Saaledes holdt jeg 

blandt andet en meget opbyggelig Tale 

for skøn Valborg om den sande, den 

kristelige Selvfornægtelse. 

Gud er Liv og han vil tjenes af de 

levende. Men dette vil ikke sige, at Livet 

skal leves saa langt, men saa rigt som 

muligt. 

Jesus siger: Hvo, som søger at frelse 

sit Liv, skal miste det; og hvo, som mister 

det, skal holde det i Live. 

Med dem, der søger at frelse Livet, kan 

kun være ment de forsigtige, de 

omsorgsfulde, dem der af Frygt for 

alskens Farer aldrig vover sig frem, men 
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skrumper sammen i sig selv. Man kunde 

maaske sammenligne dem med en 

Blomst, der af Frygt for Solens Brand og 

Nattens Kulde undlader at aabne sin 

Krone. Men netop derved dømmer den 

sig selv, den frelser ikke sit Liv, den 

sygner hen og dør. 

Men med dem, der mister Livet og dog 

holder det i Live, kan kun være ment dem, 

der om end kun et kort, flammende Minut 

udfolder sig saa rigt og yppigt som muligt, 

udfolder sig i alle deres Evner og Anlæg, 

om de end derved udsætter sig for Fare, 

ja Død.   De alene naar frem til at leve. 

Den kristne Lære om Selvfornægtelse 

munder derfor ingenlunde ud i nogen 

asketisk Selvtilintetgørelse. Tværtimod. 

Formaalet er at Livet udfolder sig saa rigt 
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og fuldt som muligt, og netop derfor maa 

alt, som kan træde hindrende i Vejen for 

dette ene fornødne, lades ude af 

Betragtning. Mennesket skal ikke lade sig 

distrahere af Bekymringer for det timelige 

Udkomme, med andre Ord: ikke lade sine 

Følelser begrænse af Geschäftshensyn, 

af Familiehensyn, af Frygt for Venner og 

Bekendte, ondt Rygte og lignende. 

Dets Drifter og Lidenskaber skal ikke 

dødes; de skal kun bringes til at 

underordne sig dets Kærlighed, kredse 

derom, som Planeterne kredser om 

Solen. 

Kun saaledes genfødes Mennesket, 

døbes i Ild, smelter sammen til et 

harmonisk Hele. Derfor lærer den kristne 

Moral, at man ikke skal sætte sig op mod 
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det onde, og det gælder saavel i den 

indre som i den ydre Verden. 

Nej, man skal følge sit Maal, sin 

Opgave, sin Kærlighed ubekymret om alt 

andet, da vil det onde af sig selv, glide af 

En som en udslidt Ham. Og Mennesket vil 

blive helligt, saligt og uden Synd. Som 

Kristus siger: Himmeriges Rige er 

allerede nu, det ses ikke; det er inden i 

Eder —« 

»Ja,« sagde Valborg, »men kunde en 

saadan Fortolkning ikke misforstaas af 

udannede Mennesker? Kunde de ikke 

sætte sig i Hovedet, at det kun gjaldt om 

blindt at følge sine Lyster?« 

Jeg maatte desværre svare Nej. 
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VII 

Jeg havde besluttet at forlade 

Højskolen, det vil sige: jeg havde faaet 

Tilladelse dertil af min Fader, som 

gennem mine Breve var blevet klar over, 

at jeg havde forbedret mig betydeligt. 

Aftenen før min Afrejse blev der 

arrangeret Bal paa Højskolen; der blev 

danset med Lidenskab, der blev drukket 

adskillig, mindre god Vin. 

Jeg tilgav næsten Valborg alle de 

Ærgrelser, hun havde voldt mig, saa 

smuk, saa bedaarende var hun. Al den 

jævne Spidsborgerlighed, der til dagligt 

omgav hende som et stramtsluttende 

Korset, syntes slængt til Side.  Hun førte 

sig,—jeg vil ikke fornærme hende, jeg vil 
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ikke sige som en Dronning, snarere — 

som en Vild, der er berust af sit unge 

Legems Dejlighed. 

Og Kvinderne fulgte hende i Hælene 

med avindsyge Blikke og hvislende, onde 

Ord. Mændene saa paa hende med 

blanke Øjne, fulde af ydmyg Tilbedelse. 

Hun dansede hele Tiden, saa med en, 

saa med en anden — som for at gøre saa 

mange som muligt delagtige i sin Glæde. 

Hun dansede mest med Hagbarth, som 

deraf tog Anledning til at kro sig usigeligt. 

Hvad end mere irriterede mig, var alle de 

Bemærkninger, der faldt rundt om. De lød 

saaledes: »Et smukt Par.« »Ja, de skal jo 

ogsaa have hinanden en Gang.« »Det 

siger man.« »Sagen er afgjort,« o. s. fr. 



42 
 

For at trøste mig dansede  jeg meget med 

Valborgs Søster, en mørk, yppig, meget 

indladende Brunette.   Muligvis fattede 

Valborg Medlidenhed med mig af den 

Grund; hun stod pludselig for mig: 

 »Skal vi to da slet ikke danse 

sammen i Aften?«  

»Nej,« svarede jeg vredt. Lidt efter 

vendte jeg det muntre Selskab Ryggen og 

trak mig tilbage til mit Hummer.   Som det 

saa ofte gaar: man tilslører sin personlige 

Sorg ved at forfalde til Melankoli over 

dette eller hint travrige Fænomen. 

Saaledes faldt jeg hin Aften i tunge 

Tanker over de danske Ministerters 

sørgeligt omskiftende  Skæbne. Der 

kunde sikkert raades Bod herpaa.   Ved et 

Ministervalg er som bekendt det kgl. 
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Prærogativ det afgørende. Derfor er et 

Ministerium i Overensstemmelse med den 

store Befolknings Ønsker en Umulighed; ti 

det vilde jo lugte af Parlamentarisme; man 

kunde ligefrem tro Valget dikteret af 

Hensyn til Folkets Tarv.   Endnu mere 

umuligt er naturligvis et Ministerium 

fremgaaet af et Mindretal; det vilde jo 

være saare nedværdigende for 

Prærogativet og tage sig ud som 

Klikeregimente.  Jeg mener, man godt 

kunde undgaa disse tvende Skær.   Hvis 

man f. Ex. til Konsejlspræsident valgte en 

Idiot, til Kultusminister en overbevist 

Falskner, til Finansminister en erklæret 

Tyveknægt, til Krigsminister et mislykket 

Geni, der gik rundt og nussede med 

Opfindelsen af perpetuum mobile etc. etc, 
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— hvem turde saa paastaa, at disse 

Ministre var i Overensstemmelse med 

Befolkningens det være sig Flertal eller 

Mindretal, — hvem turde saa benægte, at 

de med al ønskelig Tydelighed 

illustrerede Prærogativets uindskrænkede 

Magtfuldkommenhed?   Dem fik vi vel Lov 

at beholde — 

Ak, hin Aften betvivlede jeg endogsaa, 

at vi nogen Tid naar saa vidt. Jeg tvivlede 

om alt og alle: 

Der fortælles f. Ex. om den brave Hr. 

Sørensen, at han er et Mønster paa 

Lovlydighed, at han vil kunne holde ud, 

om det skulde være, i 20 Aar endnu at 

troppe op til Grundlovsfest, drikke sin 

Bajer og høre de evigt samme Taler 

aflirede, raabe Hurra etc. 
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Hin Aften tvivlede jeg endogsaa paa 

Sørensens trofaste Standhaftighed; det 

kunde jo dog tænkes, at det f. Ex. i Løbet 

af 10 Aar gik op for hans træge Forstand, 

at der til Lovlydighed først og fremmest 

hører Vilje og Mod til at værne Lovene 

mod Overgreb og ikke just Evnen til at 

sidde paa sin Hale og drikke øl opfyldt af 

salig Forventning om, at Retfærdigheden 

nok sker Fyldest, bare han venter — — 

Jeg tvivlede om Sørensen, jeg tvivlede 

om alt og nedsank tilsidst i en 

hjærteskærende Fortvivlelse over 

Menneskenes Slethed og Gemenhed i al 

Almindelighed. Det faldt mig ind, om jeg 

ikke burde optræde som Reformator. 

Rigtignok har adskillige Fuskere bragt 

Haandværket i Miskredit, navnlig den 



46 
 

bekendte, forspiste, russiske Landjunker 

med hans Ræben, hans Opstød af 

Menneskekærlighed. Men der kunde vist 

alligevel være noget at gøre 

I disse smukke Tanker blev jeg 

pludseligt forstyrret. Det bankede paa 

Døren; Valborg traadte ind: 

»Hør ved du hvad; det er virkelig ikke 

Meningen, at du skal sidde her og 

kukkelure ganske alene.   Vil du nu 

værsaagod gaa   med ned og danse.« 

»Jeg vil tidlig til Ro. Jeg tager med 

første Tog i Morgen.« 

»Og saa vil du ikke være sammen med 

os den sidste Aften?« 

»Jeg vil heller fjærne mig end vække 

Misstemning i det glade Selskab med mit 

bedrøvede Ansigt.« 
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»Hvad har jeg dog gjort dig; hvorfor er 

du saadan?« 

»Hvorfor — hvorfor! tror du, jeg bryder 

mig om at se dig og Hagbarth gaa og 

gøre Kur til hinanden. Selv om du 

ringeagter min Følelse for dig, behøver du 

vel ikke oven i Købet haane mig.«  

»Vær ikke vred paa mig, jeg — jeg«  

»Du troede maaske ikke, at min 

Følelse kunde være alvorlig og dyb, fordi 

jeg ikke gaar rundt og lyver og paastaar, 

at min Kærlighed vil vare langt ind i 

Ægteskabet, langt ud over Graven. Hvad 

ved jeg derom. Hvad ved to Mennesker 

overhovedet om, hvorvidt de harmonerer 

med hinanden, før det er blevet Alvor med 

deres Kærlighed?« 

»Vi tænker nu en Gang ikke ens!« 
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»Tænker, som om du overhovedet 

tænkte, nej, du efterplaprer slavisk en 

udenadlært Remse, og den vover du at 

byde mig som Argument; hvis du 

overhovedet var i Stand til at nære en 

alvorlig Lidenskab, da vilde du ikke tale 

saa overfladisk —« 

»Hvorfor bryder du dig saa om mig, 

naar jeg er saa ubetydelig?« 

»Hvorfor! hvorfor boltrer dine unge 

Lemmer sig kaade og udfordrende bag 

den tynde Kjole? Hvorfor svulmer dit 

Legem af Sundhed og Ungdom? Hvorfor 

straaler dit Blik mig i Møde? Hvorfor er du 

saa dejlig som du er? 

Skulde man tro, du var en Marionet, 

naar Kvinden i al sin Fuldkommenhed 

træder frem i din Skikkelse? Skulde man 
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tro, at dette fortryl-lende Hoved kunde 

rumme smaalig Ængstelse, latterlige 

Bekymringer? Eller maa man ikke, hvis 

det er saa, gaa fra Sans og Samling, 

tvivle om alt, fortvivle ? 

Og saa vil du endda drage min Pine i 

Langdrag! Saa er du endda misfornøjet 

med min Flugt! Hvad har jeg dog gjort 

dig? Er du ikke det eneste Menneske, jeg 

har sat min Lid til? Det eneste Menneske, 

i hvis Selskab jeg har følt Glæde om end 

kun en stakket Stund?« 

Jeg knugede Hænderne mod mit 

sorgbetyngede Aasyn.   Valborg sled 

forfjamsket i dem: 

»Men hvad har jeg dog gjort dig, hvad 

er det dog du vil af mig?« 
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»Hvad jeg forlanger af dig: alt — al den 

Lykke, dit underdejlige Legem forjætter, al 

den ubetingede, selvopofrende 

Kærlighed, der alene formaar at 

paa¬lægge Manden evig 

Taknemmelighed, der alene formaar at 

forsone ham med Livets Møje, give ham 

Mod til at kæmpe dets bitreste Kampe. 

Valborg, min Valkyrie — — ved du da 

ikke, at Mændenes Lurvethed bunder i 

Kvindernes Gemenhed? Ved du ikke, at 

en Kvinde kan gøre alt ud af en Mand, 

naar hun vil, naar hun har Mod til at ville - 

«  

For øvrigt ønsker jeg ikke nærmere at 

udmale den paafølgende Scene. Jeg har 

mine Grunde dertil: 
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Dels vil jeg nødig saare høviske Øren 

og Hjærter; jeg ønsker nemlig, at mine 

Skrifter skal læses saavel af Skolelærere 

som af Skolebørn. 

Dels er det mig vitterligt, at et poetisk 

Arbejde først faar sin rette Betydning og 

Fuldendelse ved at gaas efter i Sømmene 

af en eller anden habil Kritiker. Og en 

saadan Fuldendelse præsteres som 

bekendt lettest ved at udgranske, befamle 

og beskrive Forfatterens Elskerinde - 

Modeller. Altsaa bør man lade det ugjort. 

For Resten er jeg til Sinds at gøre én 

Indrømmelse : de Helliges Ivren mod 

Dans og stærke Drikke er vist ikke saa 

helt ugrundet endda. 
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VIII 

Min Afrejse fra Højskolen blev opsat 

indtil videre. Valborg og jeg henlevede en 

Tid i den skønneste Endrægtighed etc. 

etc.  

Det hindrede mig naturligvis ikke i nu 

og da at forfalde til alvorlige Tanker. En 

sildig Aften gik jeg f. Ex. og spaserede 

langs Skovbrynet. Natten var kølig, dyb 

og tavs, Himlen oversaaet med Myriader 

af funklende Stjærner. — Disse Stjærner 

har tittet venligt til mange Smaapoeter, 

nikket fortroligt til talløse Elskende, ogsaa 

til mig havde de Ærinde, de belærte mig 

om al Tings Forkrænkelighed — 

Som uhyre Sole hvirvler de afsted 

gennem det endeløse, kolde Verdensrum; 

af deres flammende Skød udspyer de alle 
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Kloders Mangfoldighed. Og disse samme 

Kloder gærer, syder, bobler af Liv; 

et Nu, og deres Flade dækkes af Millioner 

af levende Skabninger. Og dette Mylder 

af Liv hvirvler afsted gennem Universet.    

Men Rummets evige Kulde omslutter det, 

æder det bort, — først det fineste, 

fuldkomneste, sarteste, — tilsidst 

altsammen.  Selve Kloderne stivner, 

størkner og dør for tilsidst at slynges 

gennem Rummet som uhyre Kirkegaarde. 

Og selve Solene, som slyngede dem ud i 

ubændig Skabertrang, vil udtæres, slukne 

som rødtulmende Fakler, der dykkes ned i 

Tilintetgørelsens, Evighedens Hav — 

Og selv er jeg kun én af disse utalte 

levende Væsener, selv er jeg blusset op 
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et flygtigt Nu for at gaa til Grunde som en 

døende Funke — 

Var det ikke langt bedre, om Jorden, 

som fromme Mennesker har fantaseret 

om, gik op i Luer, end at den langsomt 

skal størkne og stivne til en Isørken? 

Var det ikke bedre, om det enkelte 

Menneske segnede paa Valen fyrig af Liv 

og Styrke, end at det langsomt skal hen 

tæres ramt af snigende Sot? 

Var det ikke bedre, om hvert Forhold 

mellem Mand og Kvinde brat afbrødes, 

mens deres Elskov endnu var ung og 

skøn, end at den langsomt skal falme, 

hensygne og dø som en Blomst, der 

raadner paa Marken? 

Findes vel ynkværdigere Skue end den 

langsomt døende Elskov: en værkbruden 
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Gamling og hans visne, rynkede Viv, der 

skrumper sammen paa det samme Leje 

og famler sig ind til hinanden for at tiltuske 

sig lidt Varme? 

Man vil forstaa, at jeg ud fra saadanne 

Forudsætninger kom til det Resultat, at 

det sikkert var bedst for mig og Valborg at 

skilles i rette Tid. Som bekendt er det et 

vigtigt Moment i Livets Kunst: at kunne dø 

i rette Tid. Ligesaa sikkert er 

Kærlighedens Lykke baseret paa Evnen 

til at kunne bryde op i rette Tid. Men dertil 

hører stor Selvbeherskelse. 

Jeg forlod altsaa mit landlige Domicil i 

al Stilhed for at skaane min Tilbedte for 

en pludselig Afskedtagens oprivende 

Kvaler. Pr. Brev sendte jeg hende 
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Redegørelse for mine Motiver. Epistelen 

tog sig saaledes ud: 

 

Kære Veninde!  

Naar du faar læst dette Brev, vil du 

tilgive mig, tilgive og forstaa, som du altid 

har forstaaet mig. 

Jeg vil søge at forklare dig Grunden til 

min bratte Afrejse, og du vil ikke vredes 

paa mig, langt snarere beklage mig. 

Du har som jeg i den hellige Skrift læst 

om den evige Død, Sjælens Død. 

Ligesom Sjælen først opstaar længe efter 

Legemet, saaledes gaar den som oftest til 

Grunde længe før. Dens for tidlige 

Tilintetgørelse kan skyldes mange 

Aarsager — hyppigst dog: en frygtelig 

Sorg eller Skuffelse, der tager Eggen af 
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Menneskets Følelser og Stemninger, 

sløver og ligegyldiggør det. 

Jeg vil forsøge at skildre dig et saadant 

Menneske: Hans Indre er et tomt, et 

gabende Svælg; hans Samfølelse med 

andre Menneskers Lidelser og Glæder er 

borte; han er blot endnu knyttet til dem 

ved Erindringens Baand. Han husker, at 

han én Gang har haft samme Følelser 

som de; han bliver avindsyg paa dem, og 

han bliver nysgærrig. Han føler Trang til 

ogsaa at give sig hen, han forsøger det, 

men det bliver kun til en Rolle. Han fyldes 

med vagt Mismod: maatte det dog lykkes 

ham at sætte sit Sind i Bevægelse! Han 

begiver sig maaske til Slagmarken, midt 

ind i Kugleregnen; han myrder maaske 

med koldt Blod en af sine Nærmeste og 
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Kæreste; men intet formaar at gøre 

Indtryk paa ham.  

Saaledes ender det første Stadium, og 

nu begynder Erindringen at glippe for 

ham; han gaar over i det andet Stadium.   

Han er nu uden alle Tilknytningspunkter til 

andre.  Der siges, at dansende for den 

døve, som ikke hører Musikken, tager sig 

ud som en Flok Forrykte. For den, som 

hverken har Følelsens eller Erindringens 

Musik i sit Legem, tager Menneskene sig 

ud som en Samling Automater, der er 

trukne op, som Figurer, der bevæger sig i 

et bestemt Plan - han anser dem ikke for 

levende; han anser heller ikke sig selv for 

levende, han ved godt, han er død, og 

nævner sit Tiloversblevne en Ting.   Men 

Folk, som bilder sig ind at være klogere 
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end han, siger, at han er syg og sender 

ham bort til et afsides, stille Asyl, hvor 

Lægen giver ham Attest for Melankolia. 

Du føler vel nok, at jeg her har talt om 

mig selv. Jeg er dog ikke naaet længer 

end til det første Stadium: den nysgærrige 

Trang til at imitere Følelser, ledsaget af et 

fortvivlet Haab om at kunne leve sig ind i 

dem. Det kastede mig i dine Arme, et 

sidste Forsøg, og det mis-lykkedes. 

Du er maaske blevet bitter i Sind og 

siger haansk og ubarmhjærtigt: Men hvad 

lever han da efter, et saadant Menneske, 

et saadant Genfærd?   Jeg skal sige dig 

det, dig alene: 

Endnu lever jeg i Erindringens Tilstand, 

og derfor husker jeg de Mennesker, der 

myrdede min Sjæl, de Mennesker, »der 
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satte Forargelsen paa det hellige Sted« 

og saaledes tilintetgjorde mig. Nu er min 

Lidenskab borte, men da den endnu 

rasede i mig, satte den mig paa deres 

Spor fnysende af Hævn. Nu har alle mine 

Bevægelser faaet den Retning, og jeg 

belurer dem med min Hævn, mens jeg 

selv er kold og ligegyldig. Jeg vil ikke 

deres Død, saa barmhjærtig er jeg ikke; 

jeg vil deres Lemlæstelse og Lidelse, som 

de afstedkom min. Om Natten skal de 

vride sig paa Lejet og fare op badede i 

Sved i den Tro, at Huset flammende 

styrter sammen over deres Hoved. Gaar 

de paa Gaden og ser en Skygge række 

sig ud af en Port, da skal de fare sammen 

i Angst, da skal de skælvende frygte en 
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Morder, der i næste Nu vil springe frem 

og bore sin Kniv i deres Bryst. 

Og kan jeg selv finde Lejlighed dertil 

uden at ødelægges i min Hævner-Rolle, 

da skal jeg skære Øren og Næse af dem 

og saaledes mærkede fugtle dem 

gennem Staden til Skræk og Advarsel for 

alle Ligesindede. End ikke i Graven vil jeg 

lade dem i Fred; som en Hyæne vil jeg 

rode dem frem og kaste deres Legemer i 

Vanhæderens stinkende Rakkerkule, 

ophobe evig Forbandelse om deres 

Navne — 

Dette maa være tilstrækkeligt. Det er 

sikkert under Læsningen af min Epistel 

gaaet op for dig, at vi alligevel er for 

forskellige til at kunne passe sammen i 
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Længden. Derfor vil du heller ikke tage 

mig min Bortrejse fortrydeligt op. 

Med Tak for alt 

Din Erik. 

 

 

IX 

Kort efter min Ankomst til Hovedstaden 

fik jeg Besøg af Højskoleforstanderen. I 

den Anledning udspandt sig en ret livlig 

Samtale mellem os. Det var ham, der 

indledede Konversationen: 

»De er en Slyngel, en Døgenikt, en — 

en —«  

»Ja, saadan gaar det, naar man strax 

kører op med det grove Skyts; man 

kommer snart til at mangle Ammunition.« 
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»En Flab, en hjærteløs Person, en 

topmaalt Bedrager —« 

Efter endnu en Del Kraftudtryk 

slappedes han kendeligt, og jeg begyndte 

at behandle ham som et fornuftigt 

Menneske: 

»De har i Deres Vrede overdænget mig 

med skarpe Skældsord. Men dermed 

kommer De ingen Vegne. Var det ikke 

bedre, om vi klarede vore Begreber lidt 

overfor hinanden? Da vilde muligvis 

Deres Vrede svinde bort som Dunst og 

Røg. De vilde se, at jeg handlede i 

Konsekvens med en Livsanskuelse saa 

godt som De — —« 

»De, en Livsanskuelse, De, som er saa 

fuldstændig blottet for ethvert moralsk 

Begreb —« 
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»Det er en Misforstaaelse; jeg har min 

Livsanskuelse. Jeg haaner ikke Deres i 

drengeagtig Kaadhed; just derfor 

forlanger jeg, at De viser min den skyldige 

Agtelse og Respekt.«  

»De, De — Livsanskuelse!«  

»Lad os for at komme til Forstaaelse 

som Paradigma benytte Kærligheden. De 

mener sikkert, at den i Forholdet mellem 

Mand og Kvinde bør være det højeste, 

det normerende?«  

»Selvfølgelig.« 

»De mener vel ogsaa, at man bør ægte 

den Kvinde, hvis Gunst man har 

opnaaet?«  

»Det mener jeg!« 

»Med Hensyn til det første Punkt er jeg 

fuldkommen enig med Dem — med 
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Hensyn til det andet ikke; ti det er min 

urokkelige Overbevisning, at intet er mere 

ødelæggende for Kærligheden end 

Ægteskabet — og den skulde jo dog være 

det højeste.« 

»Skulde det ødelægge to Menneskers 

Følelse, at den faar Lov at udvikle sig?« 

»De udtrykker Dem ikke ganske 

korrekt. Jeg talte om Ægteskabet, og det 

paatvinger Menneskene fælles Interesser 

f. Ex. i økonomisk Henseende paa 

Punkter, hvor de maaske ikke har Spor af 

Lighed med hinanden. Og det medfører 

idelige Rivninger, idelige Skærmydsler, 

hvorefter en af Parterne sluttelig bukker 

under som Personlighed og bliver den 

andens Livegne. Men det var vel ikke 

Meningen!« 
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»Jeg mener da, at to Mennesker med 

fælles Forstaaelse!« 

»Men hvad i Alverden borger Dem for, 

at der er nogensomhelst fælles 

Forstaaelse ellers mellem to Mennesker, 

om de end harmonerer nok saa 

fuldkomment i Elskov? Bliver ikke endog 

Samtale med Kvinder ulideligere Dag for 

Dag, fordi de fremdeles lever i den 

tykkeste Haremsdame-Uvidenhed, mens 

Mændene  idelig dynger nye Kundskaber 

sammen?« 

»En Mand af Ære vilde ikke komme 

med alle de Udflugter, som De behager 

Dem i.« 

»Som Mand af Ære kunde jeg komme 

med mange Paastande, f. Ex., at det maa 

være tilladt at benytte alskens 



67 
 

underfundige Kneb overfor det smukke 

Køn ud fra den saare ridderlige 

Forudsætning, at Kvinden er Manden saa 

uendeligt overlegen —« 

»Var det derom, vi skulde tale?« 

»Nej, det er sandt: jeg lovede at skildre 

Dem mit Ideal. Efter det skal Kærligheden 

alene være Rettesnoren for to 

Menneskers Gøren og Laden. Kun naar 

Attraaen kaster dem til hinandens Bryst, 

skal de mødes. Og naar den er forbi, skal 

de kysk og blufærdigt gaa hver sin Vej, til 

Elskoven atter kaster dem i hinandens 

Arme glødende af Attraa, hungrige efter 

Lykke. Et saadant Liv vil henrinde som en 

paradisisk Drøm. Aldrig vil Manden blive 

raa og brutal; aldrig vil Kvinden blive slesk 

og underfundig. Intet ondt Ord, ingen ond 
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Tanke vil kaste sin Skygge ind over deres 

Forhold —« 

»Jeg tvivler ikke paa, at den Slags 

Tirader i en dreven Forførers Mund gør et 

vist Indtryk paa en ung, uskyldig Pige.« 

»De sætter ikke Pris paa at høre om 

mit Ideal, lad mig da tale om Ægteskabet, 

Kærlighedens Karikatur, som synes at 

være Deres Ideal: 

Der sidder de rundt i de Tusind Hjem. 

De har rejst sig en Borg, en Fæstning til 

Værn mod Livets Storme; de har lukket 

sig inde. Og nu smaapusler de om 

hinandens Forfængeligheder og 

Skavanker, forkæler hinanden, hygger 

sig. 

Men Straffen for deres Misgærning er 

over dem. Mætte i deres egen Lykke 
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bliver de døve og blinde, for hvad der sker 

uden om dem. Og Livet bruser dem forbi, 

Livet med dets hjærteskærende Jammer, 

dets jublende, vellystfyldte Lykke, dets 

Kampe, dets Lidelser, dets Fremfærd. Og 

i alt det er de uden Lod og Del. 

Straffen følger dem yderligere.  

Kærligheden, som de har villet 

foreskrive Love, hævner sig paa dem, 

forlader dem. Lede, Tomhed og 

Modbydelighed følger oven paa Misbrug. 

En Bærme af smudsige Lidenskaber 

bliver paa Bunden af Bægeret, naar Vinen 

er drukket. Hvor ofte søger ikke en 

halvgammel Ægteviv at vinde sig en 

Elsker! Hvor ofte ser man ikke 

halvtudlevede Ægtemænd halse afsted 

efter Gadens Piger? 
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Hvad er det, som driver dem afsted? 

Som bekendt bestaar Elskovslykken 

hovedsagelig i at nedbryde Hindringer, at 

overvinde Modstand. Hvor 

karakterstyrkende, hvor 

manddomsvækkende er ikke det! 

Men nu i Ægteskabet! — der er ingen 

Modstand, ingen Hindring — undtagen 

udadtil, i Forbudet mod at hengive sig til 

andre. Altsaa tvinges man udad. 

Kærligheden, som skulde styrkes og 

heles ved Ægteskabet, bliver netop ved 

det splittet og sønderdelt. 

Naar saa endda Forholdet brødes helt; 

men det sker ikke: Skik og Brug, Tradition 

og mange andre Biting holder sammen 

derpaa. 
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Hvilken Afgrund! hvilket Dyb af 

Demoralisation og Perversitet fører det 

ikke til! Derfor Ve, Ve og Forbandelse 

over den kalkede Grav, som bærer 

Ægteskabets Navn!« 

»De, De er en forvorpen Libertiner!«  

»Nævn mig som De vil. Jeg har mine 

Idealer, som De Deres, og ingen skal faa 

mig til at vige et Haarsbred fra dem, hvad 

enten han saa lusker sig hid med 

honningsød Tale eller farer mig i Struben 

med hadske Ukvemsord.« 

Han greb sin Stok og Hat.  

»Skal vi saa raabe Hurra for Idealet?« 

interpellerede jeg. 

Han purpurfarvedes af Vrede. Maaske 

havde jeg ogsaa været lidt for stræng i 

min Fordømmelsesdom over hans Ideal. 
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Jeg vilde i hvert Fald nødig have, han 

skulde faa et apoplektisk Anfald. Jeg 

søgte derfor at formilde ham: 

»Selvfølgelig er Ægteskabet heller ikke 

blottet for Idealitet. Den Ægtemand, der 

tager en ung Pige i sine Arme, kan være 

ganske sikker paa, at der ikke er Spor af 

Beregning i hendes Kærlighed til ham.« 

Han styrtede afsted. 

 

 

 

X 

Nu hører jeg atter fra Morgen til Aften 

Familiens evindelige Præk, om jeg dog 

ikke er blevet alvorligere, om jeg ikke 

snart vil kaste mig over et eller andet 

alvorligt Arbejde. — Arbejde! — Arbejde! 
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— Man hører Gud hjælpe mig ikke andet i 

vore Dage:  Poeter og Skøger, Konger og 

Ladegaardslemmer, Sønner af bedre 

Familier, Præster og Tugthuskandidater 

— alle arbejder. Hvorfor skulde jeg saa 

indlade mig derpaa? Arbejdet frembringer 

jo dog kun Betingelserne for at leve og 

nyde Livet — og kan derfor umuligt være 

Livets Formaal.   At sige: jeg arbejder for 

at leve, og jeg lever for at arbejde — lyder 

jo lige saa sindsvagt som efterfølgende af 

en uskyldig Ungmø debiterede Frase: 

Kærlighed er Betingelsen for Ægteskab, 

altsaa er Ægteskab Betingelsen for 

Kærlighed. 

Jeg nærer nu den Anskuelse: da der er 

saa mange, der frembringer 

Betingelserne for at leve, maa der ogsaa 
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nogen til at gøre Brug af dem, hvis vi ikke 

skal ende i den rene Absurditet. Naar jeg 

derfor oppositionelt gaar mod Strømmen i 

denne Arbejdets Æra og sætter mig det 

Formaal: kun at leve for at nyde, da 

mener jeg at fortjene Tak — eventuelt en 

lille Statue — som den, der foregaar 

Samtiden med et lysende Exempel til 

Efterfølgelse. 

Jeg ligger dog ikke helt paa den lade 

Side. Jeg tænker; og det er jo efter 

Filosofernes Mening ogsaa et Arbejde. 

Jeg tænker paa min Kærlighed og paa 

Valborg. 

Mit Forhold til hende lærte mig at 

forstaa noget, som hidtil havde staaet mig 

uklart: Forskellen mellem Salighed og 

Lykke.   Det var første Gang, at jeg med 
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klart Hoved nød mine egne og en andens 

Følelser, og det blev mig indlysende: at 

den, der beruses og rives med af sin egen 

og en andens Følelse, hensynker i en 

halvt bevidstløs Salighedstilstand, mens 

Forføreren kun opnaar en Tilstand af 

bevidst Lykke, og, at hin kun skænkes af 

Naade, mens denne kan erhverves Ved 

gode Gærninger. 

— — Den Læser, der har fulgt mig saa 

langt, skal virkelig ikke snydes for 

Slutningen; ti den er opbyggelig: 

I Valborgs Hjem herskede naturligvis 

ikke de mest idylliske Tilstande. Hun 

maatte døje adskillige bitre Bebrejdelser 

ledsagede af alenlange Bods-prædikener. 

Hun bar dog alt med en vis Fatning. Men 

det var om Hagbarth, jeg skulde tale: 
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Jeg har ofte hørt fromme Folk paa 

Landet sige: at alt — baade Mus og 

Rotter, Myg og Lopper etc. — var nyttigt; 

ti ellers vilde Gud ikke have skabt det. 

Noget i den Genre lærer Teologerne; de 

begynder blot ved den anden Ende og 

siger, at alt er nyttigt og hensigtsmæssigt 

og saaledes beviser Tilværelsen af en 

fornuftig og kærlig Gud: det teleologiske 

Bevis for Guds Existens. 

Jeg har altid le't ad saadan Tale eller 

spottende paastaaet, at jeg var til for at 

friste de dydige og saaledes styrke dem i 

deres Dyd. Jeg har tvivlet, men se, jeg er 

blevet troende og kan føje et nyt 

Aktstykke til det i Forvejen righoldige, 

teleologiske Bevismateriale. 
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Af alt, hvad jeg har set og hørt, 

forekom Hagbarth mig absolut som det 

mest unyttige. Jeg kunde ikke begribe, 

hvorfor han dog var til. Fejlen var min! ti 

se, han optraadte som den forladtes 

ædelmodige Redningsmand og 

accepterede Pigen m. m.   Det var virkelig 

nobelt handlet af den unge Mand — 

Rigtignok kan man aldrig vide, hvor 

megen Indflydelse til det gode Valborg 

har øvet paa ham. Historien har 

opbevaret talløse Beretninger om 

heltemodige, opofrende Kvinder, der ved 

betimelig Imødekommenhed vidste at 

gardere deres Elsker. 

Hvorom alting er: det unge Par har 

opført sig til min udelte Tilfredshed. Og 

jeg vil betænke dem med en smuk 
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Brudegave. I øvrigt tror jeg, at ogsaa de 

inderst inde er opfyldte af de venligste 

Følelser for mig; ti uden min Mellemkomst 

havde de dog næppe fundet hinanden 

saa hurtigt, som sket er. 

Saa er da alt saare godt. — 

 


