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Maskinsmed Carl Christiansen var
nylig blevet gift — eller rettere sagt:
han var nylig flyttet sammen med sin
Keereste, Thora, og deres lille Barn,
Anna, som endnu ikke var mer end et
Par Maaneder gammel.

Samme lille Anna var Faderens
Kaeledaegge. Han kunde sidde timevis
hensunken i Beskuelse af hendes
spade Livsytringer, hendes diminutive
Genydelse af de Voxnes Miner og
Lader.

Han skulde faa mer end Tid nok
dertil; ti det haendte: at Arbejdsgiverne
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kom til den Overbevisning, at der
inden Faget tiltreengtes en
Lonreduktion. Den strange Vinter,
antog de, skulde nok blive dem en god
Forbundsfealle i Arrangementet med
Svendene; folgelig dekreterede de
Lock-out.

»Der fik vi endelig den lille Ferie,
som vi saa leenge har haft Kig paa,«
sagde Carl, da han havde modtaget sin
Opsigelse. Han var til en Begyndelse
oplagt til at tage Begivenheden
gemytligt. Men efterhaanden, som
Tiden gik, fik han mere og mere Jjet
opladt for dens beske Alvor.

Den knappe Forplejning, den
knebne Varme og den totale Mangel
paa alle Forngjelser virkede uden alle



maerkbare Overgange saa jevnt, stot og
uimodstaaeligt, at hans Karakter lidt
efter lidt undergik en fuldstaendig
Forvandling. Fer havde han varet
munter og livsglad, nu blev han mut,
tveer og indesluttet, sad lange Tider ad
Gangen nedsunken 1 slgv Melankoli.
Enkelte @jeblikke fo'r han saa op med
hadetulde, forbitrede Udbrud.
Lock-outen ramte ham saa meget
des haardere, som han netop nu havde
omskiftet sin urolige
Ungkarletilvaerelse med ordnede
Forhold, der udkravede al hans
Agtpaagivenhed. Han og hans Veninde
var endnu kun sparsomt forsynede
med Mgbler og Husgeraad. De kaobte

ind, efterhaanden som de fik Raad til
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det, saa havde de saa meget des mer
Glade af hver enkelt Genstands
Erhvervelse. Og deres Udsigter for
Fremtiden var gode, da han var en
duelig Arbejder.

Lock-outen trak ud; og Carls
Sindsstemning formoerkedes mere og
mere. For at skaffe sig enkelte lyse
jeblikke sggte han til Kroen, hvor han
1 Selskab med ligestemte Kammerater
satte en Del af det ringe Belagb, som
Fagforeningskassen ydede til hver
enkelts Underhold, overstyr.

Disse Extravagancer holdt han dog
snart op med. En Samtale med nogle
Fagteller gav ham for meget at teenke
paa:



»Det var alligevel rart med den
Lock-out,« sagde Ole Olsen, »nu har
jeg for forste Gang 1 mit Liv faaet
Lejlighed til at stifte Bekendtskab med
Kone og Barn. «

Ja, du kan sagtens, teenkte Carl, du
har Penge 1 Sparekassen og kan leve et
Aar, om det skulde veere, paa den
Konto.

»Det er lige meget,« sagde en ung
Mand: »bliver vi i den Grad sjoflede 1
vort Fedreland, saa kan vi altid rejse
bort; Verden er stor.«

»Jeg,« sagde en anden, »rejser 1
Morgen den Dag. Gjorde alle som jeg,
skulde de aldrig faa Bugt med 0s.«



Disse Forslag lod sig hare.
Mestrenes Organisation havde endnu
ikke naaet den Fuldkommenhed, at de
formaaede at paabyde Arbejderne en
international Sultekur.

Carl blev forstemt; ti han kunde ikke
rejse fra Kone og Barn og udsatte dem
for det uvisse. Fra nu af var det forbi
med hans Deltagelse selv i det
beskedneste Drikkelag. Han sad stille
hjemme og rugede over sine Sorger,
eller ogsaa strejfede han rastlost og
planlgst om 1 Gaderne. Der kunde til
Tider komme en jagende Uro op i ham.
Alle hans Bevagelser blev hurtige og
febrilske, hele hans Bevidsthed
beherskedes af den Forestilling: at han

skulde skynde sig. Omsorgen for hans
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Hjem havde vakt og anspendt al hans
Energi; nu drev den stadig paa, han
havde blot intet Maal for den.

Naar det saa, pludselig stod ham
klart, at al hans Mgje var gavnlgs, al
hans Travlhed omsonst, fordi han var
udespaerret fra sin Gerning, bunden
paa Haender og Fadder, saa kunde han
gribes af vildt Raseri mod de Mand,
der brutalt brugte Sult som
Underkuelsesmiddel mod ham, skent
de i Aarevis havde suget Aagerrenter at
hans og hans Kameraters Arbejde.
Hans Raseri hviskede ham 1 Qret, at
aaben Kamp var langt at foretrakke
fremfor at lade sig sejgpine 1 sit
Smuthul. Men derom var ikke Tale.

Arbejdernes Sammenhold var endnu
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ikke tilbgrligt feestnet. Heller ikke var
Klassemodsatningen skarpet til det
yderste; enkelte Arbejdsgivere havde
endnu bevaret en Forestilling om, at de
ikke blot havde Rettigheder men ogsaa
Forpligtelser overfor Arbejderne. Carl
folte derfor det haablase i enhver
Tanke om aktiv Modstand. Han blev
kun saa meget mere fortvivlet; han gik
om med en Fornemmelse, som havde
han Spaendetrgje paa.

Heller ikke Forholdene 1 Hjemmet
skulde stemme ham lysere. Ganske vist
klagede Thora ikke, men hun
greemmede sig 1 Stilhed. Han opdagede
de forste hvide Staenk i hendes sveere,
sorte Haarfylde, endda hun kun var 22

Aar gammel. Da han saa det, blev hun
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ham kaerere end nogen Sinde — og
hans Fortvivlelse storre end nogen
Sinde: han kunde jo ikke vise sin
Keerlighed 1 Geerning.

Ogsaa lille Anna voldte ham Sorg.
Hendes Ansigt var blevet blegt og
magert; hun rakte saa graadigt efter
Moderens Bryst, ogsaa hun led at
Naringssorg.

»Naar Noden er storst, er Hjelpen
naermest,« lyder et gammelt
Mundheld. Det syntes at skulle finde
Bekreeftelse 1 dette Tilfaelde. Just nu fik
Thora et Tilbud fra sit gamle Herskab,
Breunings: Deres Pige var blevet syg;
den Kone, de havde faaet til Hjeelp 1
Stedet, duede ikke til Madlavning. Hvis

Thora vilde komme og veere hos dem 1
11



de nu tilstundende Juledage, saa
skulde hun faa 2 Kr. om Dagen.
»Skulde jeg tage mod det?« spurgte
hun Carl.
»Maa du have Barnet hos dig?«
»Nej; — Fruen havde egentlig ikke

noge

t imod det, — men Hensynet til

Bornene; de kunde jo finde paa at
sparge, hvor jeg havde det fra.«
»Gor som du vil,« svarede Carl, og

da T
hun .

nora lidt efter meddelte ham, at

havde taget mod Tilbudet, sagde

han blot: »Naa!«

Carl var ingenlunde saa ligegyldig,
som han lod: De to Kroner kunde
komme tilpas i Juletiden, som
Mestrene ellers satte deres Lid til.
Anna vilde naeppe faa det godt under
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de nye Forhold, men hun havde det
allerede daarligt 1 Forvejen, eftersom
Moderen manglede Malk. Og én Ting
var sikkert: Thora vilde ikke komme til
at lide nogen Mangel. Altsaa var
Arrangementet fordelagtigt, men —

Alle Carls Overvejelser sluttede med
et ubestemt Men. Det rummede i sig al
hans Fortvivlelse, alt hans Raseri over,
at Hustru og Barn saadan kunde tages
fra ham.

Heller ikke Thora havde haft let ved
at treeffe sit Valg. Hendes Ja havde
naermest veeret dikteret af Hensyn til
Carl. Han havde saa tveert lagt Af-
gorelsen 1 hendes Haand, — altsaa
onskede han vel, hun skulde tage mod

Tilbudet, men var blot for stolt til at
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sige det rent ud. Desuden kunde den
Extrafortjeneste komme meget
belejligt, men — —

Alle Thoras Overvejelser opslugtes
af en stor Raedsel, en uhyggemeettet
Fornemmelse af en ubestemt,
overhaengende Fare.

Dertfor var Beslutningen nappe
blevet til Handling, hvis Fru Breuning
ikke havde vaeret en resolut Dame.
Juleaftens Eftermiddag sendte hun
Hjalpekonen hen efter Thora og
Barnet: Nu havde Thora en Gang givet
sit Lofte, derfor maatte hun heller ikke
holde sit gamle Herskab for Nar.

Thora gik ogsaa i Plads. Og Konen
tog lille Anna med sig hjem; hun havde
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lovet Fru Breuning at passe hende; hun
havde selv et Brystbarn.

Det blev ingen behagelig Juleaften
for Thora. Huset var 1 den syndigste
Uorden, og der skulde laves Mad til
stort Selskab om Aftenen. Saaledes var
der nok at bestille. Alligevel gik hun nu
og da istaa med sit Arbejde og stak i at
grade. Fru Breuning skaendte:

»Gaa ikke der og flaeb, som om der
var timedes Dem en Ulykke! — Man
gor Dem en Tjeneste, og De lgnner det
paa den Maade. Jo Tak —«

Fru Breuning var en meget
fremskridtsvenlig Dame; alligevel
kunde hun i1 det Qjeblik ikke frigore sig
for den Tanke: Almuen er nu alligevel 1
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en sprgelig Grad blottet for
Taknemmelighed og Erkendtlighed.
Hvis det var slemt for Thora, saa var
det veerre for Carl. Han havde intet
Arbejde, der kunde jage Tankerne paa
Flugt; han sad alene der hjemme i1 den
trange, halvmorke Stue. Det var raat
og sludfuldt Vejr; allerede ved Tretiden
merknede det. Han taendte ikke Lys, og
han spiste ikke. Hans Bevidsthed
gennemfuredes af Vredestemninger.
Snart fyldtes han af Harme mod
Breunings, der i Kraft af deres Penge
havde taget Hustru og Barn fra ham,;
snart forbitredes han over Thora, der
havde svigtet sin Forstefodte, der
havde solgt sin Moderrettighed for et

Maaltid Mad. Igen gik det op for ham,
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at hverken de eller hun havde gjort
ham noget, i hvert Fald var det ikke
tilsigtet, og han havde ingen Ret til at
vredes.

Ogsaa her blev han lammet i sit
Raseri, folte sig bundet paa Haender og
Fodder. Han hensank nu i dump
Ligegyldighed. Kun irriteredes han nu
og da af Gadens livlige og muntre
Tummel og Larm. Tilsidst kunde han
ikke holde ud at vaere inde leenger.
Han forlod sit Hjem og flakkede
rastlast om 1 Gaderne. Han gik
ligefrem, uden at se sig for; rendte han
mod nogen, saa var det ham en Slags
Trost, det var dog et Aflgb for hans
Forbitrelse.
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Han gik meget hurtigt, og den ene
Sko gnavede Hul paa Foden. Det
smertede ham og heemmede en Stund
hans Bevagelser, men 1 naeste Nu
trampede han afsted endnu hurtigere
end tilforn. Skoens Gnaven i det
blodige Saar fyldte ham med en
ejendommelig Vellyst. Det var ogsaa en
Maade at lade Forbitrelsen stromme
ud paa.

Pludselig blev han grebet af heeftig
Laengsel efter sit Barn. Han ilede hen
for at se til det. Da han aabnede Dgren
og traadte ind i1 Stuen, slog en
modbydelig, fugtigvarm Stank ham 1
Mgade. Konen var gift med en Kusk; de
havde 3 Born selv og beboede en lille

Etvaerelseslejlighed. Carl fik naesten
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ondt af den indeklemte Luft, og det
forekom ham, at Anna allerede havde
tabt sig, hun saa' saa forkuet ud, hun
rakte saa hjelpelost Armene ud mod
ham. Bare hun ikke dade!

Han skyndte sig hurtig bort; han
kunde ikke udholde Synet af sit
forkomne Barn. Paa Vejen faldt det
ham ind, at Dgdeligheden i1 Folge stati-
stiske Opgivelser er overmaade stor 1
saadanne elendige, smaa Lejligheder.
For Anna vilde Faren vare saa meget
storre, som hun nu udsattes for
forandret Ernaering, og som denne
vilde blive knap, da hun skulde dele
med en anden. Ja hun vilde ganske
sikkert do. Langsomt pines ihjel.
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Kunde han endda — taenkte hani et
forstyrret @jeblik — skeere Halsen over
paa hende med en skarp Kniv, saa dede
hun hurtigt, uden altfor store Pinsler.

Han kom hjem, kastede sig paa
Sengen og forsggte at sove. Det var
umuligt. Forestillingen om Barnets
nerforestaaende Dod hjemsagte hans
Bevidsthed med samme paagaaende
Energi som en fix Ide. Ja, hun vil dg,
teenkte han, — men Breunings vil faa
deres gode Julemad, saa hun bliver da
ikke ofret til ingen Verdens Nytte,
tilfajede han sarkastisk.

I samme Nu blev han overfaldet af
en vaagen Drom, en Hallucination!
Han saa for sig det Breuningske

Selskab. Lange, rigt deekkede Borde var
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omgivne af glade og lystige Gaester. Der
spistes, spagtes og samtaledes livligt.
Thora gik og vartede op; hun var saa
bleg og stille, men ogsaa til hende faldt
der lidt Venlighed af; en liberal
Smergrosserer kneb hende 1 Kinden og
sagde, hun skulde vaersgod se lidt
fornejet ud. Stemningen var gjensynlig
udmeaerket. Veertinden, som sad for
Bordenden, smilte tilfreds, og endda
havde hun en Overraskelse i Behold:
Midt paa Bordet stod et stort,
overdaekket Sglvfad; det indeholdt
Middagens clou. Fru Breuning aftog
Laaget med et skaelmsk Smil. Paa Fadet
laa et lille, ristet Barn. Fruen skar selv
Stegen for.
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»Saa kan De godt komme med
Saucen, Thora,« kaldte hun ud i
Kokkenet.

»Hvad er det for noget Tgjeri, jeg
ligger og fantaserer om,« udbred Carl;
han begyndte at blive klar 1 Hovedet.
»Barnet spiser de da ikke, selv om de
vel nok faar slaaet det ihjel for mig. Det
maa have varet en Drom, et haesligt
Mareridt. «

Til Trods for disse R&esonnementer
lykkedes det imidlertid ikke Carl at naa
frem til dagklar Bevidsthed. Han
henlaa tvaertimod stadig i en
halvbevidst Dgs lamslaaet af
Forestillingen om en frygtelig Fare, der
truede lille Anna.
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I et lysere @jeblik for den Tanke
ham gennem Hovedet: om jeg nu
kunde redde hende — Hvis jeg nu
skynder mig, ja skynder mig.

Paany tog hans Vildelse Overhaand.
Han befandt sig, syntes han, i en
snaever og skummel Gyde; han ilede
afsted det bedste, han formaaede.
Gyden laa i en Nedsaenkning; ved hver
af dens Ender var en Trappe, som forte
opad. Da han naaede frem, stod der en
Mand og kastede ham ned. Det var
hans Mester, Fabrikanten. Han vendte
nu om og vilde op ad den anden
Trappe, men der stod Breuning og
stodte ham tilbage. Han blev nu aldeles
rasende, han skreg hgjt og sled

Breuning 1 Benet:
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» Vil du flytte dig!«

Men nu skete der noget hgjst
besynderligt; det var som om
Breunings Bevidsthed flad over i Carls;
1 hvert Fald havde Carl en ganske
tydelig Fornemmelse af selv at blive
rusket 1 Benet. Han slap derfor sit Tag.
Men lidt efter mumlede han med et
Grin:

»Mig skal I ikke narre.«

Han greb nu sin Kniv, huggede den i
Benet paa Manden og fleensede los.

Det var tidlig paa Morgenen, da der
lad et skaerende Skrig ud fra den af Carl
Christiansen beboede Lejlighed.
Naboerne ilede til og fandt ham
liggende fuldt paaklaedt paa Sengen. I

det ene Ben havde han en dyb Flenge;
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1 Haanden holdt han den blodige
Tollekniv.

Det var klart, at der forelaa et
Tilfeelde af Sindsforvirring. Kniven blev
taget fra den Syge, skont han gjorde
voldsom Modstand, og man
diskuterede netop om
Hospitalsindleggelse, da Thora traadte
ind ad Deren; hun var rendt hjem et
jeblik for at se til sin Mand; hun var
bekymret; skent hun havde bedt ham
saa mindeligt derom, havde han dog
ikke set op til hende Aftenen forud.
Hun var bleg og lidende af Udseende;
de store Anstrangelser havde
foraarsaget hende et ret anseligt
Blodtab. Hun fattede ikke til Fulde,

hvad der var foregaaet, hun blev
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staaende og stirrede paa den Syge,
fortabt, maabende —

Carl laa og lyttede med et lurende
Udtryk 1 Ansigtet. Alle hans Sanser
var skaerpede til den yderste Finhed
og Bristefeerdighed. Navnlig hans
Horelse var pinagtigt fintmaerkende.
Skurede de Tilstedevaerendes Fodtrin
over Gulvet, da havde han en
Fornemmelse, som om en stump Sav
hakkede frem og tilbage 1 hans
Kadtrevler.

Selv de fjeerneste Lyde fandt Vej til
hans Ore: Inde paa den langt
bortliggende Banegaard horte han et
Tog rangere. Lokomotivet gryntede og
prustede, Hjulene skurede henad

Skinnerne.
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»Carl! Carl! — det er jo mig, kender
du mig ikke?« sagde Thora a&ngsteligt.

»Om jeg kender dig! — Ja, nu
haenger du med Nabet. Kan du huske
den Bonderoman, vi leste? Deri smed
Pigen sine nyfagdte Bgrn for Svinene,
som aad dem. Ogsaa du har smidt dit
Barn for Svinene — din Jarnso! «

Carl sank sammen i anspaendt
Lytten. Hans Forestillinger var filtrede
ind 1 hverandre: Det gryntende
Lokomotiv var blevet et levende Uhyre,
der truede med at tilintetgore alt 1 dets
Naerhed.

Men i det Gjeblik, han rettede sin
Anklage mod Thora, opfangede han et
Glimt af hendes blege, af Smerte
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forvredne Ansigt. Derved antog hans
Fantasier et nyt Udseende:

Foran Lokomotivet laa Thora, tveers
over den ene Skinne; hun var nggen og
hvid. Lokomotivet korte frem, det korte
tilbage. Thora blev sondret 1 to Dele.
Og begge Dele blev levende; der var nu
to Mennesker for et. Og Carl saa for sig
et Utal af Kvinder, der sonderdeltes og
blev levende. Han fyldtes af vanvittig
Raedsel ved Synet af alle de Skabninger,
der myldrede frem for at lide og de.
Han skreg hgjt af Forferdelse.

Naboerne traadte naermere
sammen: »Vi maa bringe ham bort,«
sagde en af dem til Thora.
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Mig skal I ikke narre, teenkte Carl;
han fik igen det lurende Udtryk i
Ansigtet. »Vil du flytte dig! «

Han havde grebet Kniven, som
tankelost var lagt paa Bordet, og
huggede den nu med ustyrligt Raseri 1
Benet:

»Vil du flytte dig!»

Saa blev han med Magt forbundet,
sleebt ned 1 en Vogn og bragt til
Hospitalet.

Thora havde sat sig paa en Stol; hun
stirrede ud i Luften med store, tomme
(ne. Det var endnu slet ikke gaaet op
for hende, hvad der egentlig var sket.
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