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L.

Floden skyllede sine blinkende Vande mod @st. Dens
sydlige Bred var en Lavning, dens nordlige en Raekke
Klippeaase, der gennembrades af brede, skovklaedte
Dalfgringer. Paa en af Bakkerne og helt ned i Dalen laa paa
Kejser Theodosius' Tid den lille By Abracte, og hajt over
Byen dens navnkundige Venustempel, hvortil de Fromme
valfartede fra neer og fjern.  Det var grundet paa selve
Klippen, men Stadboerne havde sleebt Muld derop i store
Kurve, og rundt om Templets marmorhvide Sgjlehaller
voxede en dunkel Olivenlund.

Paa Flodens Syd-Bred laa enkelte Huse, en Forpost for
Staden. Dér boede en ung Mand ved Navn Julius. Han
havde tit onsket at nedlaegge sit Offer paa Gudindens Alter,
foran hendes eget skonne Aasyn. = Men han undsaa sig;



han var endnu saa ung af Aar, og han var Genstand for sine
Jaevnaldrendes Spot: Se forst at finde dig en jordisk Venus.
Nu var hans Laengsel dog bleven ham uimodstaaelig; han
samlede en Buket af de smukke, blaa, af Digterne saa tit
besungne Aspho-delos-Blomster og begav sig til Templet ad
en kun lidet befeerdet Klippesti. Det var i Middagstiden, og
han haabede, at ingen skulde se ham. Han lagde sin Gave paa
Alteret og hviskede en sagte Bon om Lykke i Keerlighed. Han
havede sit Blik, og alle hans Sanser daaredes ved Synet af
Gudindens Skenhed. Hver Linje, der afgreensede hendes
underdejlige Legem, var saa yppig og blad og dog saa
jomfrueligt kysk som selve den over alt jordisk rent og urent
evigt ophgjede Kaerlighed. Han bredte Armene ud: Kunde
han favne den hgje Gudinde, kunde han skanke den dede
Statue Liv, saaledes som Pygmalion en Gang ved sin
breendende Kaerlighed havde indgydt den kolde Sten Liv og
Aande.

Han skraemtes op af en let Stgj, saa sig tilbage og fik Qje
paa den skenne Romerinde Politta, hvis Fader ejede en Villa
ved Flodbredden. Han blev forvirret, men besindede sig
snart og teenkte: Gudinden har hert min Ben og sendt den
skonne Politta paa min Vej. Og han gik hende glad om end
nolende i Made, hilste og sagde:

»] Nat aabenbarede Gudinden sig for mig i en Drgm og
sagde til mig: Indfind dig i min Helligdom ved Middagstid,
og du skal faa din Elskede at se. Men nu fatter jeg, at Venus
kun har villet drive Gaek med mig; ti en saa sken og
hgjbaaren Kvinde som I, kan ingenlunde nzere Keaerlighed til
mig. «

Han bgjede sig dybt

og vilde gaa.



»Endnu aldrig har jeg hort, at Gudinden brgd sine
Lafter. Og de, som tvivler paa hendes Ord, gor sikkerlig
Uret,« sagde Politta.

Da lo Ynglingens Hjeerte af Glaede. Han knugede den
unge Pige til sig, og de kyssede hinandens Munde. Og de
traadte tilbage og stirrede paa hinanden med glade,
forundrede Qjne: at de forst havde fundet hinanden nu! de,
som havde tilhgrt hinanden fra Tidernes aarleste Morgen.
Og de saa til Bunds i hinandens Hjerter; der fandtes i dem
ikke Svig eller Sorg, men idel Keerlighed og Glaede. De tog
hinanden i Henderne og sprang ned over Klipperne som
lette Kid. Og de sggte dybt, dybt ind i Skoven, hvor Kilden
sprudler, hvor Mosset er bladest og Skyggen dybest —.

Men der kom mange Dage efter denne, og alle var de
fulde af Solskin og Sang, af Ungdoms Leg og Lyst; ti hver Dag
medtes Julius og Politta. Forst gik de frem for Gudindens
Billede, lagde deres Blomster-Gave paa Alteret og knaelede
en Stund i andagtsfuld Tavshed. Siden sprang de ned over
Klipperne som spandstige Kid og gemte sig bort i Skoven,
hvor Mosset er blgdest og Skyggen dybest.

IL.
Politta var borte.

Det led ud paa Efteraaret, og Neatterne var allerede saa
lange, saa lange. Julius kunde slet ikke sove; ti Blasten
fejede hen over Sletten, der strakte sig syd for Floden; den
slog mod Murene og ruskede i Vinduer og Dare, som vilde
den traenge ind til ham i Stuen med sit klamme Aandepust.
Regnen strommede ned, smeldede mod Taget i tunge,



stadvise Byger. Og Floden hulkede saa tungt, som pintes den
af ulidelig Smerte og nagende Savn.

Politta var borte.

Hvad var saa dertil at sige? Hun kom hvert Aar til
Egnen som en smuk, fremmed Fugl; og hun drog hvert Aar
bort, naar den barske Vinter meldte sit Komme. Hun var
ogsaa draget bort i Aar — med sin Fader. Dertil var intet at
sige. Heller ikke havde han bundet hende til at blive med
noget Lofte. Hvad Under, om hun nu laante @re til en
Bejler af hendes egen Stand? Og der var jo andre Kvinder til
— hvorfor klage? Det var heller ikke Savnet, der holdt ham
vaagen; det var den stride Regn og de hylende Vinde,
Bladene, der fog langs den opbladte Jord og bankede paa
Husets Ruder, og Floden, der hulkede og jamrede sig hver
eneste Nat, som stedtes den i ulidelig Vaande.

I11.
Der var jo andre Kvinder til.

Og han strakte Haanden ud efter deres Kerlighed. De lo
til ham, skeemtede med ham, tog ham i deres Arme og kaldte
ham deres egen Hjertens-Ven. Men midt i Glaeden haendte
det stundom, at han blev bleg og tavs. De spurgte ham
hvorfor?

Da svarede han:

»1 lyver for mig; al Kvinde-Tale er falsk. Ved jeg, hvem I
skaenkede Jer Gunst sidstledne Nat?«

Og de skiltes i Mishag og Vrede. Eller han svarede:

»Jeg gleeder mig ikke; ti min rigtige Keereste, hun er
ikke her, hun er langt, langt borte.«



Da blev deres Keertegn hedere og hedere. De vilde vinde
ham helt og udslette hvert Minde om denne Kvinde, der
daarede hans Sanser, endog hendes Legem var langt borte.

Og han skiltes fra dem med slet skjult Lede.

Paa Vejen ud var han kommen forbi Gudindens Tempel,
og han havde vendt sit Blik til den anden Side. Paa Vejen
hjem kom han ogsaa der forbi; han knyttede sin Haand,
skulede ondt til den hvidt skinnende Sgjlehal:

»Heller burde du ladet min Ungdoms taabelige
Anraabelse ubgnhgrt, siden dit Gleedens Baeger rummer saa
besk et Bundfald. «

IV.
Tomhed og Lede var omkring ham og i ham. Og han

strejfede viden om: at han dog maatte finde noget, der kunde
fylde det gabende Svalg i hans Indre.

Der kom en Fremmed til Staden, en Kristen, en Praest.
Han var lille og haslig, men hans Ord var steerkt og traengte
som en skarpt sleben Klinge ind i Hjeertets lonligste Kroge.
Han talte om Gud, han talte om Synden, mest om den sidste.
Og selve Kaerligheden mellem Mand og Kvinde var den evige
Synd, der forplantedes fra Slaegt til Slaegt; og hver
Undfangelse var en Brade. Hans Mund flad over af
Bespottelser og onde Ord, som de aldrig for havde hort der
paa Egnen; ti i Stedet for Keerlighed sagde han: Hor,
Uterlighed, Brynde, Skorlevnet, Liderlighed.

Og Venus navnte han en Skege, en Deemon, en Djavel,
der daarede Menneskenes Sind ved sin Skenhed og hildede
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dem i alskens syndige Lyster og Begeeringer for tilsidst at
efterlade dem i Lede og Elendighed.

Julius lyttede til denne Tale, og den tyktes ham sand,
som skaaren ud af hans eget Hjeerte, hvori Livet havde ridset
den med uudslettelige Trak.

Men om Natten, da han laa paa sit Leje, blev han syg af
Laengsel, udbredte sine Arme og stammede: Politta, kom til
mig! og jeg vil hviske dig i Oret, at min Kerlighed er staerk
som Dgden; jeg vil minde dig om hin Nat, da Floden var
stegen over sine Bredder, og alle Broer var borte. Da satte jeg
mit Liv i Vove og svammede over til dig. Og endda vidste jeg
ikke, at jeg elskede dig. Men nu ved jeg det — —.

Som han saaledes voxede i Langsel efter sin Elskede,
randt det ham i Hu, hvad Prasten havde sagt, og han raabte:

»Venus! Venus! — Du frister mig. Haelvten af mit Blod
har du allerede drukket. Dine Laber er endnu rede deraf, og
allerede torster du efter det tiloversblevne. Vig bort fra mig
fule Kvind, Djaevel!«

Han kastede sig uroligt frem og tilbage. Snart tog
Mindet om hans Elskede ham paa blade Arme og bar ham
bort til lyse, solbeskinnede Egne under en evigt blaanende
Himmel. Snart gav Praestens Tale Genlyd i hans Hjerte, og
han kreb sammen og mumlede vilde Forbandelser mod den
falske Guddom, som havde hildet ham i sin Snare.

V.
En Flok Mand kom til Byen. Praesten kaldte dem

Bradre; selv kaldte de sig Hellige. Der var Munke iblandt
dem og menneskehadende Eremiter. Julius kendte nogle af
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dem: der var Ruben, Kremmerens Sgn fra Nabobyen, han
som var vanfer fra Barndommen af; der var Honorius, for
hvis Lystenhed intet levende havde veret helligt. De fleste
var haslige og veerkbrudne.

De stod frem paa Torvet og vidnede om de kraftige
Gerninger, de ved Herrens naaderige Hjelp og Bistand
havde udfert. En pralede, fordi han i Gere havde knust
Apollos Billedstgtte med en Hammer. En anden vidnede, at
han havde lagt en Lokke om Halsen paa Dionysos og slaebt
ham gennem Gadens Sgle. »Og jeg,« udbred en skummel
Fanatiker, »har slynget Gudinden Pallas Athene ned i saa
dyb en Afgrund, at hun vist ingen Sinde stiger op deraf.« Og
en dunhaget Grgnskolling traadte frem og brovtede: »Med
disse mine Haender har jeg i Mediolanum skrabet Snavs op af
Rendestenen og tilsglet den freekke Venus.«  »Og jeg,«
sagde en mimrende, tandlas Olding, »kom til, kaldte
Brodrene sammen, og vi sleebte hende ud og styrtede hende
ned i en Kloak.«

»Til Templet! Til Templet!« brglede nogle.

»Det er Guds Vilje, og det er Kejserens Vilje, « tilfgjede
andre.

Og de ilede afsted til Templet, lagde en Lokke om
Gudindens Hals og slaebte hende afsted gennem Gadens
Snavs. Indvaanerne knurrede og sagde: Lad os slaa disse
formastelige ned som skabede Hunde; men de gjorde ikke
Alvor af deres Trusel; ti de frygtede Kejserens Vrede.

Julius var ogsaa blandt dem, der saa til. Alt, hvad han
havde lidt, strommede gennem hans Bryst og fyldte ham
med Raseri. Han greb fat i Rebet, hvormed de slebte
Gudinden afsted; han hjalp til med at kaste Billedet i en
Sump.



VI.
Det stundede mod Vaar.

Svovlgule og matsorte Skyer slyngede sig op fra
Horisontens Rand og jog som ildspyende Drager hen over
Himlens Hvalving. Stormen kom fra Havet og slaebte tunge
Haglbyger ind over Sletten. Traernes Grene brgdes og
slyngedes mod Jorden med dumpe Brag.

Julius stod udenfor sit Hus og gladede sig over Uvejret.
En Rytterske, hyllet i en lang, hvid Kleedning, baaren af en
sort Hest, jog hen over Sletten, svebt i Haglstaenk og
Lynglimt, blaest hid af Stormen.

Hun stansede ved hans Dgr.

Det var Politta: »Har jeg tovet for leenge? «

»Jeg har lenge savnet dig. Men nu vil jeg slaa min Dgr i
Laas, saa du aldrig tiere forlader mig.«

Og de gik ind sammen.

VII.
I Syden kommer Foraaret tidligt.

Paa en eneste Nat blev et Brudelagen af skinnende hvide
Blomster slaaet ud over alle Buske og Traeer. Og dybt inde i
Skoven piblede dunkelt-blaa Violer frem mellem det blegt
gronne Graes ved Foden af de svaere Kastanier. Derinde
vandrede Julius og Politta og sogte det Keer, hvori Gudindens
Billed var nedstyrtet. Et hvidt Skimt i det graalige,



grumsede Vand rgbede Stedet. Julius lagde nu et Reb om
Gudindens Legeme, tog fat og trak, saa Knaerne skjalv
under ham og Sveden sprang frem af Pandens Porer.
Statuen var tung. Han stennede under Mgjen og sporede sig
forgaeves frem med bitre Selvbebrejdelser, fordi han selv
havde Lod og Del i Gudindens Nedverdigelse. Da greb
Politta fat i Rebet for at staa ham bi. Han maatte smile ved
Synet af hendes spinkle, fine Haender, der knyttedes, saa
Knoerne hvidnede. Og dog ogede hendes Bistand hans
Styrke. Det lykkedes at drage Gudinden op af Fornedrelsen.
Men hvor forandret var hun ikke I - Den ene Arm og Nasen
var borte; Ansigtet var fuldt af Ar og Skrammer —.

De rejste Billedet, hvor Kilden risler over blanke Stene
og brunligt, flajlsblodt Mos. De hvalvede et Tag derover.
De stroede Violer for Gudindens Fod og gemte sig teet ind til
hinanden. Det var, som om selve Keerligheden var blevet
skeemmet med Gudindens Billede under det Uvejr af raa og
hadske Tanker, af onde Ord og Handlinger, som drev over
Landene. Derfor vilde de nu vogte over den saa meget
desto inderligere, saa meget desto gmmere; ti hver Gang et
Herrens Vejr hjemsgger Jorden skal Menneskenes Born bgje
Hovedet og sgge Tilflugt hos hinanden.

Og de gemte sig endnu teettere ind til hinanden.

10



