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Forord af Kristoffer Hunsdahl: 
’Overmennesket’ kan defineres som en art indenfor 
menneskeracen, for hvem alting til hver en tid lykkes. 
Overmennesket behøver ikke at anstrænge sig synderligt 
for at få succes, anerkendelse, rigdom, eller kærlighed. 
Alt godt kommer til ham af sig selv. Han er hverken god 
eller ond; ej heller hverken specielt klog eller dum. Men 
uagtet dette, elsker alle ham, blot for det overmenneske 
han er. Meissner, denne fortællings ”Fætter Højben”, 
ankommer en dag til en idyllisk, men i øvrigt almindelig 
dansk provinsby, hvor han i mødet med den 
hårdtarbejdende, men mindre begunstigede apoteker, 
Carlsen, bliver årsag til et livsfarligt trekantsdrama. 
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I. 

Meissner vaagnede ved at Pigen kom for at hente 

hans Støvler. 

Det var højlys Morgen. Trods Rullegardinerne fandt 

talrige Solstraaler Vej ind i Værelset, hvor de tegnede 

mangeformede Lyspletter paa Gulv, Vægge og Møbler. 

Tværs over Gulvet tæt ved Sengen trak de en 

blændende lys Stribe og afskar i Luften en lang, lodret 

Trekant, i hvis blaaligt lysende Plan Millioner gyldne 

Støvgran langsomt svævede op og ned. Ude fra hørtes 

Stemmer, Lyd af Træsko over Stenbro og en Hunds 

Gøen. Længere borte galede en Hane og sluttelig faldt 

Kirkeuret ind med et enkelt malmdrønende Slag. 

Han strøg sig over Ansigtet og gabede 

velbehagelig. Derpaa greb han efter sit Ur. Klokken 

var ikke mere end et Kvarter over Seks. Hvorpaa han 

atter lagde sig tilrette og gav sig til at betragte 

Værelset. 

Dette var som Værelser i et Provinshotel er flest. 

Grønstribet Tapetpapir paa Væggene og ulastelig rene, 

blomsterprikkede Sirtses Gardiner for Vinduerne. En 

noget slidt Sofa, et poleret Fyrretræsbord og to dito 

Stole, dertil et gulmalet Servantebord og endelig i 

Tilgift et Oljetryk i Listeramme, forestillende et eller 

andet sydlandsk Landskab med blaanende 



4 
 

Bjærgtinder og en græsgrøn Indsø. Foran Sengen var 

anbragt en Stump meget aflægs Tæppe af 

ubestemmelig Farvesammensætning, hvori man 

syntes at sé Sporene efter de mange Fødder, der i 

Tidernes Løb havde slidt det tyndt. 

Luften i Værelset var varm og beklumret. Det 

forekom ham, at han selv mærkede den indegæmte 

Sovekammerlugt af svedfugtige Lagner og sit eget 

Legemes Uddunstninger. Gærne havde han smækket 

et Par Vinduer op paa vid Gab, men han nænnede ikke 

at springe ud af Sengen og derved bortjage den sidste 

Rest af det drømmetunge Velvære, han endnu efter sin 

nylige Opvaagnen følte som blid Døs over alle Sanser. 

Han lukkede atter Øjnene og forsøgte, som det var 

hans Vane, at genkalde for sin Bevidsthed, hvad det 

var han havde drømt. Men det vilde ikke ret lykkes 

ham at finde Orden i den lange, usammenhængende 

Række af brogede Forestillinger, der halvt ubevidste, 

endnu hvilede over hans Hjærne som med et sagte, 

langtfra ubehageligt Tryk. Nu og da var han paa 

Nippet til at gribe og fastholde en enkelt Traad, men i 

næste Øjeblik var det hele atter i Uorden som et speget 

Fed Garn, hvori det ikke var ham muligt at finde 

hverken Ende eller Begyndelse. 
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Der var noget med et langt, blegt Ansigt med 

mørke, lidt stikkende Øjne og et halvlangt, skinnende 

sort Skæg bag hvilket et sarkastisk Smil drejede 

Overlæben en Smule opad saa en tæt række 

paafaldende hvide Tænder skimtedes, Haaret 

mærkværdig lyst i Forhold til Skægget. En tynd Hals 

med fremtrædende Adamsæble. Smalle Skuldre. 

Lange Arme. . . . Lidt efter lidt gled hele Skikkelsen 

frem for hans Bevidsthed. Og med ét vidste han. at 

han havde drømt om en ham fuldstændig ubekendt 

Person, som han den foregaaende Aften havde sét et 

Glimt af ved Billardet nede i Hotelrestaurationen, og 

hvis Udseende havde fanget hans Opmærksomhed.  

Ikke uden Grund. Der var noget absolut ikke-

hverdagsagtigt ved det Menneske, noget, der samtidig 

virkede frastødende og dog interesserede. Et af de 

Ansigter, i hvilket man tror at læse om stærke 

Lidenskaber. Noget paa én Gang trodsigt og 

overlegent behersket. Øjnene talte om Mistro, 

Læberne om Foragt. 

De var kommen til at løbe hinanden paa Ærmet. 

Den Sortskæggede bad om Undskyldning, høflig men 

koldt. Stemmen var dog ikke uden en viss sympatetisk 

Klang. 
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De Tilstedeværende kaldte ham Carlsen. Maaské 

var han Farmacevt. I ethvert Tilfælde var der ved hans 

Klæder en svag Lugt, der mindede om Apotek. 

Om denne Person havde han da drømt; - hvilket? 

stod ham ikke længere klart; han mindedes kun at 

have sét hele Skikkelsen med en minutiøs Tydelighed. 

Sandsynligvis et eller andet højst ligegyldigt. 

Kirkeuret slog igen. 

Med et Sæt var han ude af Sengen og fik Vinduet 

op. Udenfor var det blikstille, varm Sommermorgen. 

Ikke en Sky paa Himlen. Stærk, blændende Sol. Luften 

frisk med en svag Lugt af Saltvand og Tang. 

Værelset laa i Hotellets øvre Etage med Udsigt 

over en Del af Byen, hvis Huse syntes spredte paa maa 

og faa med røde Tegltage tittende frem mellem 

ældgamle Haver. Vinduerne vendte ud til en tæt 

bevokset Have, hinsides hvilken Byens Kirke, en ret 

betydelig rød Murstensbygning i almindelig 

Spidsbuestil, med et anseligt, trappegavlet Taarn 

ragede højt i Vejret. Til den anden Side øjnede man et 

Glimt af Havet. 
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Omgivelserne syntes yderlig fredelige og stille; 

man hørte knapt andet end Fuglekvidderet rundt om 

fra Haverne og langt borte fra de tunge Slag af en 

Smedies Forhammer. Nu og da rumlede en Vogn 

gennem en nærliggende Gade. 

Han lænede sig ud ad Vinduet og mønstrede 

Udsigten, mens han med Velbehag indaandede den 

friske Morgenluft. Det tegnede til at blive en varm 

Dag. I sit stille Sind besluttede han, at det første, han 
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foretog sig efter Morgenkaffen, skulde være at tage sig 

et Bad. 

 

- - - 

 

 

II. 

Han satte af med et rask Spring; i næste Nu 

lukkede Vandet sig over ham. 

Blød, glat Sandbund, farvet med et Skær af det 

salte, grønlige Vand. Hist og her Dotter af græsagtige 

Planter; Sneglehuse; Ormegange; brunliggrønne 

Alger, hæftede til Sten i Havbunden. En opskræmmet 

Krabbe flygter ilsomt ud mod Dybet. 

Han elskede at dykke og holde sig under Vandet 

saa længe som mulig, helst helt nede paa Bunden, ofte 

næsten et helt Minut; kravle afsted udefter, føle 

Vandets Tag for at lette ham, spejde om med aabne 

Øjne i den tavse, fremmedartede Verden med de 

prægtige Farver og det sælsomme, afdæmpede Lys, 

mens Lungerne gærrigt tærede paa den opsamlede Ilt 

og kun modstræbende udstødte den unyttige Kulsyre. 

Som nu. 
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Borende Hænder og Fødder ned i det vaade Sand 

arbejder han sig et Stykke hen ad Bunden, mens han 

af al Magt holder Aandedrættet tilbage. Han er en god 

Favn under Havfladen. Han synes at høre Vandet 

summe sig i Øret og føler det glide blødt lunkent om 

alle Lemmer. Hans Blik søger ud ad og møder en 

ubestemmelig Horisont, der fortoner sig i dybtgrønne 

Farveskiftninger, mørke forneden, mældende om 

Dybets evige Nat, lysere og lysere opefter med Bud fra 

Dagen og Livet deroppe. 

Han stræber stadig udefter. 

Han føler sig i et fremmed Land, Vandenes 

endeløse Rige, ene, fjærnt fra alle. I et kæmpestort 

Palads, uden Former, kun bygget af uendelig mange 

Farver, skiftende, flydende mellem hverandre. Et Rige 

uden Hersker, et Slot uden anden Herre end den evige 

Tavshed, en Verden, hvor der ikke tænkes, ikke 

drømmes, et Tilflugtssted, hvorhen Menneskenes 

Magt ikke naa'r, og ingen plump Næve formaar at 

vanskabe Naturens ubegribelige, i sig selv hvilende 

Skønhed.  

Et Palads, bygget i Jordens Barndomstid. Tusend 

Aar glider hen her som var de kun én Dag. Lyset 

brydes i de samme Vinkler, med de samme Farver, 
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som da Sollyset første Gang trængte gennem 

Taagemasserne til den nyskabte Jord. 

Tidens Ur gaar her kun med sine mest langsomme 

Pendelslag; mellem hvert Tik—Tak ligger Millioner af 

Menneskealdre. 

Maaské saa' disse Vande det første Liv blive til i 

deres Skød. Mulig dannedes her den første mysteriøse 

Celle, Frugten af en Kulbrintes Formæling med 

Vandet, Allivets Moder? Muligt at Fremtidens 

Mikroskop engang vil finde den her — kan hænde, 

først naar vore Dage ligger i den graa Oldtids Skygge, 

og Evropa sidder som Civilisationens forladte Enke. 

Men selv om Homo fandt sin Homunculus — her i 

Vandenes Verden vil intet forandres; de dødsstille 

Dybder vil forblive lige tavse; Farvepaladset vil ikke 

tabe i Pragt. Og kun en svag, næppe kendelig Lysning 

højt oppe fra Overfladen vil stadig minde om den Dag, 

under hvis Sol Skabningens Herre aander og træller. 

— — »Jeg var nær ved at tro, De vilde blive 

dernede med det samme!« 

Han fandt sig pludselig liggende baskende i 

Vandskorpen. Ansigt til Ansigt med den 

Sortskæggede. En tre—fire andre Personer svømmede 

om i Nærheden, begloende denne Fremmede med 
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ufordulgt Nysgærrighed. Oppe paa Broen stod 

Bademesteren, ikke mindre interesseret. 

Meissner fnøs Vandet ud af Næseborene og 

spyttede. 

»Denne Gang idetmindste foretrak jeg 

Oververdenen — det falder i Længden lidt besværligt 

at faa Vejret saa dybt nede.« 

De andre lo pligtskyldigst. 

»Jeg er ogsaa en ganske flink Dykker,« vedblev 

den Sortskæggede; »men jeg er nær ved at tro De er 

min Mester. Skal vi imidlertid lade det komme an paa 

en Prøve?« 

Uden at oppebie Svar, kastede han sig med en 

rask Bevægelse om paa Ryggen, og flydende med kun 

Overansigtet i Vandskorpen gjorde han en Bevægelse 

med Hænderne. Saa vendte han sig atter om i 

sædvanlig Svømmestilling og rakte en glat Guldring i 

Vejret. 

»Min Forlovelsesring!« forklarede han koldblodig 

og lod den i det samme falde. I næste Nu stak han til 

Bunds. 

Et halvt Minut efter kom han op, rød og forpustet, 

men uden Ringen. Et Par Gange trak han Vejret dybt 

og dykkede paa ny. Atter kom han op og dykkede igen, 
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men heller ikke tredje Gang bragte han Ringen med 

sig. Han saa' nervøs og ophidset ud. 

»Tillader De mig at forsøge engang?« spurgte den 

Fremmede. Den anden nikkede samtykkende. 

Med et Par raske Tag naaede han Bunden. Der var 

ikke Spor af Ring at opdage. En Snes Sekunder gik 

med forgæves Eftersøgen. 57 Sekunder var den 

længste Tid, han kunde opholde sig under Vandet, 

vidste han af Erfaring. Hvor Pokker var Ringen 

henne? Den skulde dog vel ikke, som i Folkesagnet, 

være bleven slugt af en Fisk? Med ét fangede hans Øje 

Glansen af en blank Genstand inde i en Busk 

Blæretang, der voksede paa en i Sandet halvt skjult 

Sten. Han greb efter den, men skuffet af 

Lysstraalernes fremmedagtige Brydning i Vandet vilde 

det ikke lykkes ham at faa fat paa den. Han orkede 

knapt mere. Han gjorde endnu et arrigt Greb og — just 

som han følte en bydende Trang til ny Luft, mærkede 

han Ringen glide ham over den ene Finger, tilfældigvis 

Ringfingeren. I Løbet af det næste Sekund var han 

atter oppe. 

Det forekom ham, at han blev et stikkende Udtryk 

i den Sortskæggedes Øjne var, da han uden 

nogensomhelst Triumferen rakte Haanden med 
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Ringen frem. De andre gav uskrømtet deres Bifald 

tilkende. 

Man vendte tilbage til Badehuset. 

De blev et Øjeblik staaende paa Broen i 

Solskinnet, uvilkaarlig maalende hinandens 

paradisiske Udstyr med et kort Blik. Den 

Sortskæggede var meget smalskuldret og klejnt 

bygget, men usædvanlig høj, et godt halvt Hoved 

højere end den Fremmede. Denne paa sin Side havde 

det noget mere i Drøjden, og skønt langt fra at ligne 

nogen Herkules var han af en betydelig kraftigere, 

mere veldannet Legemsbygning. En sund 

ungdommelig Skikkelse, som Ejermanden vel kunde 

være bekendt. 
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»Det var besynderligt med den Ring.« begyndte 

den Sortskæggede, mens de brugte Haandklæderne. 

»jeg har de hundrede Gange før hentet den op. 

Sandbunden er her saa glat og fast som et Stuegulv, og 

i Dag er Vandet saa klart, som man kan ønske sig.« 

Den Fremmede forklarede, hvordan det havde 

forholdt sig. 

»Saa meget mere har jeg Grund til at erkende 

Dem for min Mester« vedblev den anden; »Skade, at 

jeg ikke kan tilbyde Dem at beholde Ringen!« 

Han lo kort, en Kende skarpt. 
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»Aa, undskyld!« 

Den Fremmede strøg forlegent Ringen af 

Fingeren. Han havde i Øjeblikket glæmt at levere den 

tilbage. 

»Meget forbunden! Det vilde have været mig 

yderst pinligt at miste den.« 

De fuldendte deres Paaklædning i Tavshed. 

»Og nu da vi atter er i fuld Dress,« indledede den 

Sortskæggede paa ny Samtalen, »tillader De, at jeg 

præsenterer mig. Mit Navn er Carlsen; jeg er Provisor 

paa Apoteket her i Byen.« 

Den Fremmede bukkede. 

»Og jeg hedder Meissner og er — Ingenting!« 

Carlsens Læber krusedes til et forstaaende Smil 

som for at vise, at han kunde opfatte en Spøg. 

»Af den bekendte Familje maaské?« 

»Truffet! Det er nætop min eneste Livsstilling.« 

De slog Følge ind ad mod Byen. 

Badehuset laa paa den nordre Side af den flere 

tusend Alen lange Havnemole, der strakte sig ud i den 

noget fladvandede Bugt. Sét herfra tog Byen sig bedst 

ud. 

Skov til alle Sider. Blødt skraanende Bakker, 

tavlede i lange, grønne Firkanter af frodige Sædagre. 

Det høje Kirketaarn frit knejsende mod en blaa, 
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solbestraalet Himmel og spejlende sig i Bugtens rolige, 

blanke Vand. Mellem røde Teglstenstage og gamle 

Haver hist og her et Blink af Aaen. der løb gennem 

Byen. I Havnen en enkelt Damper, et Par Skonnerter 

og en fire—fem Jagter. Her og der i Udkanterne af 

Byen et Par Fabrikskorstene og endelig et Stykke mod 

Nord nogle Vejrmøller, hvis Vinger kun sattes i træg 

Bevægelse af den næsten umærkelige Vind. 

»Det er altsaa ikke Forretninger, der har ført Dem 

her til Byen?« frittede Carlsen med lidt af en 

Provinsbeboers Nysgærrighed. 

»Alt andet. Jeg kunde for den Sags Skyld lige saa 

godt have beæret Korsør, Læsø eller den jydske Hede 

med min Nærværelse. Hovedsagen var at jeg kom et 

eller andet Sted hen i Sommer; jeg holder ikke af 

København, naar det er varmt. Altsaa, jeg trækker 

med min Kuffert til Banegaarden og forlanger en 

Billet. Hvortil? Det er mig komplet ligegyldigt. 

Billetøren ser forbløffet paa mig og mener, jeg maa 

dog selv vide, hvor jeg skal hen. Jeg benægter det 

energisk og beder ham atter i Herrens Navn blot give 

mig en Billet; han havde da nok at vælge imellem, 

vidste jeg. Jeg for min Part vilde bare paa Landet. 

Tilsidst lo han og gav mig en Billet hertil. Det var en 

smuk By med smukke Kvinder og fortræffelige Bade, 
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erklærede han. Jeg takkede forbindtligst og rullede faa 

Minutter efter afsted med Toget. Nu er jeg her, som 

De sér.« 

Carlsen lo. 

»Og De bliver her i nogen Tid?« 

»Rimeligvis. At sige, hvis Opholdet tiltaler mig, og 

det antager jeg. 

I Længden bôr jeg dog ugærne paa et 

Provinshotel; helst indlejede jeg mig privat hos en 

Familje. De skulde ikke kende et Sted, der kunde 

passe for mig? Om mulig, lidt uden for selve Byen, 

nær Skoven?« 

Provisoren tænkte sig om. 

»Jeg tror, jeg vil anbefale Dem Larsens, 

Skovfogdens. De bôr klos op ad Skoven, et lille Stykke 

uden for »Forstaden«, som vi kalder den. Vi kan sé 

lidt af Stedet her fra — dér til venstre for den store 

røde Gavl. Kan De finde det? Lige ved Siden af den 

Skorsten, der ryger. En tyve Minutters Gang fra selve 

Byen. Det er et Par flinke, ældre Folk, der skaffer sig 

en Biindtægt ved om Sommeren at leje deres Havestue 

ud til Københavnere, der vil ligge paa Landet her. I 

Fjor havde de en Landskabsmaler; i Aar er der ingen 

kommen endnu. De vil ganske bestemt føle Dem 

tilfreds dér. En rigtig rar lille Stue med Glasdøre ud til 
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Haven og et mindre Kammer ved Siden af til 

Soveværelse.« 

Meissner takkede for Oplysningen; han vilde 

snarest mulig drage sig den til Nytte. 

»Det eneste skulde være, at Skovfogedkonen er 

saa Pokkers hellig; hun er bekendt for sin Gudelighed i 

mange Miles Omkreds; De maa være forberedt paa, at 

hun gør Forsøg paa at omvende Dem.« 

»For mig gærne, hvis det kan more hende; jeg er 

blot bange for. at hun ikke faar megen Fornøjelse af 

det.« 

»De er maaské ikke anlagt for det religiøse?« 

»Tror De jeg er idiot?« 

Det kom saa pludselig, at de begge maatte le. 

»Undskyld.« tilføjede han. »hvis jeg brugte et 

noget stærkt Udtryk. Jeg véd meget vel, at man kan 

være troende uden derfor at være hverken Fæpande 

eller Hykler. Jeg er ikke altid varsom med mine 

Udtalelser og kommer stundom til at saare Folk mod 

min Vilje. Hvis vi, hvad jeg haaber, oftere faar 

Lejlighed til at sé hinanden under mit Ophold her, vil 

De sandsynligvis selv gøre denne Iagttagelse. Kald det 

for min Skyld Uopdragenhed; jeg har ikke alene ved 

de fleste Lejligheder ondt for at holde min oprigtige 

Mening tilbage, men jeg kan mellemstunder ikke dy 



19 
 

mig for at smøre lidt tykt paa, bare for at sé de andres 

Forskrækkelse. Som f. Eks. en Aften, jeg i et Selskab 

traf sammen med Biskop Klein — forøvrigt meget mod 

mit Ønske. De véd nok, at han paa noget nær er den 

værste af alle vore pietistiske Jesuiter? Jeg kunde ikke 

bare mig, da han »formodede, jeg var rettænkende 

Højremand,« men erklærede kort og godt, at jeg var 

Socialist. De skulde have sét ham stejle. Det var Penge 

værd.« 

»Og saa er De det maaské ikke engang?« 

Spørgsmaalet kom lidt forsigtigt. 

»Hvad er Socialismen? Et højst svævende Begreb. 

Den saakaldte socialistiske Statsteori er der meget faa 

Mennesker, der har synderlig Rede paa, baade af 

Modstandere og Tilhængere, og til syvende og sidst er 

der endnu færre, der bryder sig det mindste om den. 

Den har ikke en Smule mere praktisk Betydning end f. 

Eks. Darwinismen. Socialismen i den Skikkelse, 

hvormed vi praktisk maa regne med den, er ikke andet 

end de slet stillede Samfundsklassers Kamp for bedre 

Vilkaar, i sidste Instans Ligestilling med de saakaldte 

»bedre« Klasser. Og de Folk har min fulde Sympati; 

jeg vilde gøre akkurat det samme i deres Sted. 

Teoretisk er jeg altsaa Socialist; jeg har intetsomhelst 

at indvende mod »Fremtidsstaten«. Men praktisk?« 
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Han trak paa Skuldrene. 

»Jeg er uafhængig og ret velhavende, har ikke selv 

tjent en Øre af min Formue og føler ingen 

Samvittighed i den Anledning. Jeg er stillet saaledes, 

at jeg frit kunde agitere for hvilken som helst 

Livsanskuelse, det lystede mig, men se om jeg gør det. 

Jeg føler mig gennemgaaende særdeles tilfreds med 

Tilværelsen, saaledes som den byder sig for mig — 

følgelig er jeg, praktisk sét ikke mere Socialist end den 

Arbejdsgiver, der lader sine Undergivne slide sig halvt 

fordærvet til den billigst mulige Pris; med andre Ord: 

en Vante! Partigængeri ligger ikke for mig. Fraserne 

om Frihed og Folkevilje kan man for min Skyld gærne 

smøre Plebs om Næsen med, men. . . Ja undskyld, nu 

er jeg igen lidt stærk i Udtrykket; jeg véd jo ikke 

engang, om ikke De selv er en yderliggaaende 

Partimand?« 

Carlsens Overlæbe drog sig en Smule opad. 

»Hvad jeg kunde være, hvis jeg var uafhængig 

stillet som De, vil jeg ingen Mening have om. Som det 

nu er, har jeg en taalelig god Stilling i en Provinsby, 

hvor det næsten er en Livsbetingelse at blive regnet 

med til det gode Selskab. Ligefrem hykle føler jeg mig 

ikke oplagt til — fy for Fanden!» — han spyttede langt 
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ud for sig — »og følgelig er jeg indifferent som en 

Kampesten.« 

Det blev sagt i en Tone, der uvilkaarlig trak en 

Stunds Tavshed efter sig. Meissner skottede hemmelig 

til sin Ledsager, men tog straks atter Øjnene til sig. De 

var imidlertid naaet ind til selve Byen. Carlsen 

udvekslede Hilsner med de fleste Forbigaaende, der 

ofte ledsagede deres Godmorgen med et familiært 

Tilraab. 

Samtalen fortsattes kun med et Par ligegyldige 

Bemærkninger. Da de var kommen forbi Overgangen 

ved Jærnbanen, skiltes deres Veje. 

»Besøg mig paa Apoteket, hvis De har Lyst,« 

sagde Carlsen; »jeg er i Reglen hjæmme hele Dagen. 

Helst dog maaské mellem to og fire; saa har jeg spist 

til Middag og tager mig fri en Times Tid.« 

Han hilste høflig og fortsatte sin Vej uden at se sig 

om. Meissner lagde Mærke til, at han huggede hæftig 

med sin Stok i en Busk Nælder, der fredelig havde 

skudt sig op i Læ af et gammelt Plankeværk. 

 

- - - 
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III. 

Meissner kom gaaende gennem Skoven. Han 

havde allerede i en Uges Tid boet hos Skovfogdens og 

følte sig saare tilfreds med sit ny Logi. Mod 

Forventning havde Madam Larsen endnu ikke gjort 

ham til Genstand for noget Omvendelsesforsøg, 

maaské dog kun fordi ingen gunstig Lejlighed dertil 

havde tilbudt sig. Han tilbragte hele Dagen 

muttersalene strejfende om i Skoven og lod sig kun se 

ved Maaltiderne. Hvad disse angik, maatte han 

indrømme, at Madammen trods den hende tillagte 

Hellighed udmærket godt forstod at lave en 

velsmagende jordisk Ret Mad. 

I en Rem over Skulderen havde han en Malerkasse 

og en lille fotografisk Cassette hængende; i Munden 

stak en frisk tændt Cigar, og over hele Personen 

hvilede et Skær af fornøjet Velvære. 

Han gik ad en ganske snæver Sti midt inde i 

Skoven, hvor Træerne stod tættest og først taarnhøjt 

oppe lukkede sig til en blaagrøn, solgyldnet Hvælving 

over den Vandrendes Hoved. Luften føltes fugtig og 

kølig af Skovbundens Dampe; Lyset var dæmpet, og 

kun faa Steder listede Solstraalerne sig helt ned 

mellem Løvmasserne til det bløde Muld, hvor et Mylr 
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af fodhøje Planter skød sig op mellem det halvmugne, 

brungule Løv fra de foregaaende Somre. 

Dér trivedes Guldstjernen Side om Side med den 

gule Barsvælg og den lange, nikkende Skovhejre. Den 

lille saftige Surkløver bredte sig tæt i Bøgens Skygge, 

og den allerede afblomstrede Bingleurt holdt sig som 

den ydmyg i det lave. I Baggrunden langt borte 

mellem Stammerne en Underskov af alenhøje Bregner 

og frodige Skræpper. 

Et aldrig tiende Fuglekvidder. Dér pippede Mejser 

og kurrede den blaagraa Skovdue. Spætten løb 

geskæftig op og ned ad Stammerne, og Siskenen 

trilrede skjult i Løvet. Højt oppe i en kæmpemæssig 

Eg sad en Krage og gav Hals, saa Ekkoet klang viden 

om. 

Det summede med Insekter, helst paa de Steder, 

hvor Solen trængte helt igennem. Dér svævede, 

boltrede sig, jog de som besatte om i Lyskeglen, Fluer, 

Hvesper, Myg. Nu og da kom en Guldsmed brusende 

og baskende tvers gennem Sværmen. Græshopperne 

sang i Græsset, og Edderkoppen sad paa Lur i sit 

Spind. 

Dovne Dagdrivere af Skovsnegle, fede som Munke 

og sorte som blankskurede Negre, kravlede 

slimspyttende over Stien. Adrætte Firben vimsede 
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raslende om i det fjorgamle Løv omkap med 

Skovmusen og blankskjoldede Biller. Der var et Halløj, 

en Travlhed, et Leben som i den tættest befolkede 

Verdensby, hvor den stærke æder den svagere for 

tilsidst at skrupsluges af en endnu stærkere. 

Og dog saa stille som hørte man Væksterne aande; 

alle Vinde er stængt ude; kun højt oppe og fjærnt borte 

fra Skovens aldrig helt tiende Susen, der »koger« som 

lagde man Øret til en Konkylie. Lungerne aander let i 

den iltrige Luft; alle Sanser skærpes. Man ser et 

næsten mikroskopisk Insekt kravle op ad et 

Græsstraa; man hører en Gren forskyde sig i en ny 

Stilling og endelig — fjærn Tale og Latter af andre 

Mennesker i den Skov, hvor man et Øjeblik trôde sig 

ene. 

Han standsede lidt og lyttede. Lyden kom fra den 

Retning, i hvilken Stien førte. Afbrudt, med 

Mellemrum, men fuldkommen tydelig; munter, 

fornøjet, skovglad. Maaské et helt Selskab, maaské 

ganske faa Personer. 

Og atter satte han i Gang ad Stiens Slyngninger, 

uforudberegnelige som en lunefuld Kvindes Sind. Det 

var knapt, han hørte sine egne Skridt i den muldbløde 

Jord. En Stund syntes det, at Lyden af de Talende 
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fjærnede sig, men en ny Bugtning af Vejen førte ham 

med ét uformodet lige imod den. 

 

 
 

Der laa paa en aaben Græsplet, tæt op ad Stien, to 

unge Piger, pludrende og leende. Den ene i halvt 

siddende Stilling med den venstre Albu støttet mod 

Jorden — den anden strakt fladt ud med Nakken paa 

Grønsværen og Knæene trukne tilvejrs, saa en 

bestrømpet Læg og en halv Formodning om noget 

hvidt Undertøj bød sig frem til Beskuelse. Begge 

dampende paa Cigaretter, saa den blaalige, langsomt 

stigende Røg svævede som en støvfin Sky i Luften over 
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dem, og tilsyneladende højst optagne af en utvivlsomt 

interessant Diskurs. 

Hvilken pludselig blev afbrudt som naar Læreren 

staar i Døren til en larmende Klasse. I ubehjælpsom 

Forfjamskelse røg hun med Læggene op i siddende 

Stilling, med den ene Haand ilsomt dækkende Kjolen 

helt ud over Støvlespidserne, mens hun med den 

anden kastede Cigaretten langt bort som om det havde 

været en Dynamitpatron paa Nippet til at eksplodere. 

Hvorhos en blussende Rødme farvede hendes 

allerkæreste lille Ansigt til helt op under Pandehaaret. 

Den anden derimod téde sig betydelig mindre 

forbløffet. Ikke nok med, at hun end ikke tænkte paa 

at forandre Stilling; hun førte endog yderst koldblodig 

Cigaretten til Læberne og pustede med truttende 

Læber en Røgstraale ud i Luften, saa velanbragt lige i 

Retning af den kommende og med en saadan 

Sikkerhed, at selv en gammel Emerit ikke vilde have 

kunnet gøre det bedre. 

Meissner havde ondt for at holde Latteren tilbage. 

Den enes hjærteanraabende Hjælpeløshed og den 

andens overlegne Grandeza virkede hartad 

uimodstaaelig paa ham. Og da endelig, for at gøre 

Situationen fuldkommen, den første i Huj og Hast 

vilde fare op, men derved kom til at træde i sine 
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Skørter, saa hun drattede om saa lang hun var, skulde 

der ikke mere til at gøre det af med ham. Latteren 

fusede som et løssluppet Uvejr ud af ham. Den 

forfjamskede syntes nærmest tilbøjelig til at stemme i 

med; om hendes Læber spillede et usikkert Smil, der 

vaklede mellem Flovhed og Skælmeri. Den overlegne 

derimod tabte intet Øjeblik Herredømmet over 

Situationen; ikke en Mine i hendes Ansigt fortrak sig. 

Med en Kraftanstrængelse betvang Meissner sig, 

skønt de klare Taarer traadte ham i Øjnene. 

»Bliv ikke vred, mine Damer,« — han tog høflig 

Hatten af — »jeg véd godt, det var tølperagtigt af mig 

at give mig til at lé. Jeg burde naturligvis have ladet 

som ingenting og gaaet forbi lige efter Næsen uden at 

se hverken til højre eller venstre. Men Naturen gik 

over Optugtelsen. De finder det maaské end yderligere 

lidet stemmende med god Tone, at jeg oven i Købet 

tiltaler Dem, vildfremmed som vi er for hinanden?« 

Intet Svar. 

»Godt: jeg indrømmer det. Men sæt Dem i mit 

Sted. Jeg kan paa den anden Side heller ikke gaa min 

Vej uden at bede Dem om Undskyldning (hvad jeg her 

i dybeste Ærbødighed tillader mig). De maa have en 

Smule Medlidenhed og bære over mig; jeg befinder 

mig i en mildest talt afskyelig Situation. Det er galt, at 
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jeg taler til Dem, men det vilde være endnu værre, om 

jeg gik uden at sige noget. Jeg har en Fornemmelse af 

at hvis jeg vendte mig for slukøret at fortsætte min 

Vej, vilde fire Øjne gennembore min Ryg med saa 

uudholdelige Stik. at min Selvagtelse vilde skrumpe 

ind til ingen Verdens Ting, og jeg vilde blive rød af 

Skamfuldhed, hver Gang jeg i Fremtiden kom til at 

tænke paa dette Øjeblik. De maa enten tilgive mig eller 

ogsaa anvise mig et Musehul til at krybe ned i!« 

»I saa Fald er der intet andet for os at gøre end at 

give Dem Absolution.« kom det endelig fra den 

overlegne; De kan ganske rolig begive Dem videre; jeg 

lover Dem, at vi skal ikke saa meget som sende et Blik 

efter Dem.« 

»Det kalder jeg at blive affærdiget efter alle 

Kunstens Regler, — De har min dybeste Respekt. 

Frøken!« 

Han bukkede. 

»Ikke desto mindre tager jeg mod Affærdigelsen 

som en Gunst. Skulde vore Veje nogensinde oftere 

mødes — hvad jeg ikke kan andet end nære et svagt 

Haab om — skal det være mig en ublandet 

Tilfredsstillelse at lægge min Erkendtlighed for Dagen. 

« 
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Der kom intet yderligere Svar. Et Øjeblik maalte 

de hinanden med et forskende Blik, saa bukkede han 

paa ny, en Kende dybere end strængt taget 

nødvendigt. 

I Virkeligheden det pureste Lumskeri, thi han 

benyttede kun Bevægelsen til — ubemærket trode han 

— at faa fat paa sin fotografiske Cassette. Hemmelig 

rettede han den, saa godt Skyndsomheden tillod det, 

mod de unge Damer, og trykkede paa en Fjeder, hvis 

umiddelbart følgende Knæk fortalte, at Mekanismen 

havde gjort sin Skyldighed. 

Den overlegne havde rejst sig fra sin malerisk 

henslængte Stilling, men for sent. Hendes Forsøg paa 

at se truende ud lykkedes ikke ganske; der var noget i 

hendes Mine, der absolut ikke havde noget fjendtligt 

ved sig. 

Med en fornøjet Latter lettede Meissner paa 

Hatten og travede videre, veltilfreds over at have løst 

Situationens Knude til sin egen Fordel. 

 

- - - 
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IV. 

Øsende Regnvejr. 

Meissner sad ved det aabne Vindue og stirrede 

aandsfraværende ud i Skovfogdens Have, mens han 

langsomt og velbehagelig dampede paa en mægtig 

lang Pibe. Toilet; Morgensko og ingen Flip. 

Vandet styrtede ned med en Voldsomhed, der fik 

én til at tænke paa den bibelske Syndflod. 

 

 
 

Eller man kunde bilde sig ind, at man befandt sig i 

et uhyre Destillérapparats Forlag, hvis Vægge 

dannedes af den graa skytunge Himmelhvælving, 

mens langt borte, i den taagede Fjærnhed, diaboliske 
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Væsner holdt ilden under en Kæmperetorts Bug 

vedlige. 

De fortættede Vanddampe meddelte Luften en 

mild, lun Varme. Ingen Vind blæste; Regndraaberne 

faldt næsten lodret til Jorden. Alle Vækster frydede sig 

og indsugede med tørstige Porer den velgørende 

Væde, thi Foraaret havde hidtil været usædvanlig tørt. 

Slappe Stængler rettedes atter; matte, kraftløst 

hængende Blade, der allerede halvvejs havde opgivet 

Ævret, fik nyt Liv. Rabarberen lod fornøjet de store 

Draaber klaske mod sine udspilede Blade som mod et 

Trommeskind; Æbletræet skinnede af Tilfredshed 

over alt det Vand, der i Strømme løb ned ad dets 

Stamme. Og midt ude i det hele stoltserede Hanen 

med sin ynkelig dyngvaade Hale slæbende efter sig, i 

Spidsen for en ikke mindre drivvaad Hønseflok, uden 

dog paa et eneste Punkt at tabe sin sultanmæssige 

Værdighed af Syne. 

 

- - - 

 

Hvor havde han dog set det Ansigt før! 

Hele den foregaaende Dag havde han pint sin 

Hukommelsesævne, men uden Resultat, indtil han 

træt og irriteret maatte opgive at finde Rede paa, hvor 
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og naar han engang, for Aar tilbage, havde truffet 

hende. At dette imidlertid var saa, kunde ingen Tvivl 

være underkastet. Dette kække Ansigt med de 

spillende Øjne og de fyldige, tætsluttede, energiske 

Læber kendte han. Haarets lyse Purr, Brynenes 

finttegnede Buer, den dristige, aristokratiske Næse 

med de smalle Bor, hele Hovedets frejdige Rejsning — 

alt det var ikke nyt for ham. Om det saa var Kjolens 

diskrete Udskæring, der lod en Hals tilsyne, hvid og 

skær som kun en Kvindes Hud kan være det, vakte 

den en halvt udslukket Erindring hos ham. 

Det nyttede lidet, at han tog Fotografiet, han igaar 

listig indfangede, til Hjælp; det bidrog kun til at øge 

hans Utaalmodighed over den træge Hjærnes Mangel 

paa Hukommelse. 

Han lukkede Øjnene, lyttede til Regnens Fald mod 

Løvet og Sjappet fra Tagskægget. En blid. dulmende 

Lyd, hvis Ensformighed kærtegnede Øret og vuggede 

Sindet sagtelig til Ro. 

I Dag maatte det regne over hele Landet, uanset, 

at meteorologisk Institut havde telegraferet »tørt 

Vejr«. Inde i København gik de med opslaaede 

Paraplyer og trippede over de vaade Fortove, Herrerne 

dovent overlegne med Fyr paa Cigaren. Damerne 

omhyggelig hivende op i Kjolerne, ladende mere eller 
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mindre nydelige Ben tilsyne. Hist og her i Portene stod 

nogle og missede op mod den Stump graa Himmel, 

der skimtedes over Husrækkerne.  

Han mindedes en Sommerdag i Udstillingsaaret. 

En ustadig Dag, snart med smilende Solskin, snart 

med plaskende Regnbyger. Mange Mennesker paa 

Benene. 

Han kom drivende op ad »Strøget«, uenig med sig 

selv om, hvor han vilde spise til Middag. I daarligt 

Humør, led og ked af sig selv og Alverden. En gnaven 

Ruelse over mange spildte Dage, i hvilke han ikke 

havde rørt en Haand til nogetsomhelst nyttigt. 

Overraskedes saa i Vimmelskaftet af en 

Generalbyge og søgte ind i en Port. 

I et Øjeblik var der stuvende fuldt. Gamle Koner, 

Børn, aldrende Sipper, et Par fnisende Ungmøer og en 

graahaaret, hostende Herre. 

Han mønstrede Flokken. 

»Pas paa, Barn, det regner herind!« 

Det var en ældre Dame og en pur ung Pige. Hans 

Blik dvælede fornøjet ved den sidste. Et sødt, friskt 

Ansigt med et Par talende Øjne og lyst Pandepurr. Et 

tidlig udviklet Legeme med bløde, harmoniske 

Former. Og et visst Skær af frimodig Naturlighed over 

hele Personen. 
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Hun er fra Provinsen, sagde han til sig selv. 

I det samme vendte hun sig om og mærkede, at 

han betragtede hende. Et Sekund mødtes deres Blik; 

en fin, ungpigeagtig Rødme skød sig op i hendes 

Kinder, og hun drejede atter Hovedet og saa’ bort, ud 

paa Gaden. 

Men han havde en tydelig Fornemmelse af, at hun 

vidste, hvorledes hans Blik stadig var hæftet paa 

hende. Et Par Bemærkninger, hun henvendte til den 

gamle Dame, forekom ham halvt rettede til ham, og en 

Bevægelse af hendes Haand ned ad Parasolskaftet 

syntes udført ene og alene, fordi han stod dér. Og dog 

altsammen uden Spor af almindeligt Koketteri; 

uvilkaarligt, som kunde det ikke være andet. 

En ti Minutter stod de i Porten, og i al den Tid 

bildte han sig ind at føle Virkningen af en viss mystisk 

Forbindelse imellem dem. Hun maatte føle det samme 

ureflekterede Velvære, den samme ubestemte 

Nydelse, som gennemstrømmede ham fra Top til Taa, 

blot fordi de gensidig vidste sig hinanden nær. En 

vidunderlig Følelse af ungdommelig Lykke og 

svulmende Kraft, en Henrykkelse over — ja vidste han 

egentlig selv hvorover? Han følte kun, hvordan det 

vrantne Mismod pludselig var slaaet over i det lyseste 

Livsmod; at der fra denne ukendte Pigeskikkelse 
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ligesom udgik varme Lysstraaler, der fandt Vej til og 

tindrede op i hans Indre med Glans af 

hemmelighedsfuld Lykkelængsel og lokkende Dragen. 

Om de havde været éne, — og de var det forsaavidt 

som de andre i Øjeblikket ikke eksisterede for dem, — 

han vilde dog have skyet enhver ydre Tilnærmelse som 

en utilgivelig Plumphed, der i samme Nu maatte have 

jaget Trylleriet paa Flugt. Han vidste godt, at det hele 

kun beroede paa en tilfældig Sammenløben af utallige 

Stemningstraade nætop i dette Moment — baade hos 

hende og ham, Traade, der svingede i en mystisk 

Samtakt, men hvis fine Spind øjeblikkelig vilde 

sønderrives af et klodset Ords ubehjælpsomme 

Brutalitet. 

Længe eller kort, Minutter eller Timer, hvad 

gjorde det til Sagen? Sandsynligvis vilde de ingensinde 

mere møde hinanden. Nu vel, saa meget desto bedre. 

Han følte sig sikker paa, at Mindet om denne fine, 

skære Stemning Aar igennem vilde blive ved at leve 

hos ham og i enlige Timer atter og atter paa ny dukke 

op for ham, lige friskt og yndefuldt, uberørt og 

uudvisket af nogen raa Virkelighed. Han vilde gæmme 

det som en Kostbarhed, som en af Livets sjældne og 

reneste Perler, dem man kun i sine bedste Øjeblikke 
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tager frem fra det lønlige Skatkammer for sagtelig at 

lade dem glide ad Erindringens spindelfine Snor. 

Lykkelig den. der ejede mange saadanne Perler og 

forstod at tage Vare paa sin Rigdom! 

Han ménte sig at være en saadan Udkaaren. Om 

han engang blev gammel og graa; han vilde dog have 

sin Skat i Behold. Fine Stemningsminder helt fra den 

tidligste Barndom. Erindringer om lyse, lykkelige 

Øjeblikke, i hvilke det undtes ham med ét at sé Verden 

og Livet med et Blik, forskælligt fra nogensinde for. 

Blink fra et foraarsfriskt Arkadien. hvor Naturen 

hvilede i nyskabt Herlighed og ingen Mislyd skurrede 

gennem den dybe, altomfattende Tavshed. 

Han blev staaende i Porten og fulgte hende med 

Blikket, til hun forsvandt i mængden. Hun vendte sig 

ikke om, og han følte sig lykkelig derover. Som om det 

kunde være faldet ham ind at gaa efter hende! 

Ingensinde skulde de mødes mere; nætop deri laa det 

halve Trylleri. Aldrig oftere ses. Aldrig udveksle et Ord 

og dog kende hinanden; for stedse huske denne Stund. 

Have følt Vingeslaget af den lunefulde Lykke, der i et 

enkelt Nu lydløst strøg dem forbi! En stakket Fryd, 

tusend Gange ædlere end den det hedeste Favntag 

byder — som ikke kunde mistes og aldrig angres. 
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Og højt over Mængdens Hoveder sendte han 

hende i Tanken sit Farvel. 

 

- - - 

 

Sært tilmode stirrede han ud i Haven, hvor det 

dryppede fra alle Træer, og Vanddraaberne glimtede i 

Græsset. Regnen var ved at ophøre og Solen paa 

Nippet til at bryde frem. I hans Sind blev det stille, 

anelsesfuldt, halvt vemodigt. 

Nu vidste han, hvorfra han kendte hende. 

 

- - - 

 

 

V. 

En Dag gjorde Meissner Alvor af sit Løfte om at 

besøge Carlsen. Han havde nu opholdt sig rigelig 3 

Uger i Ørby, og i den Tid havde de oftere truffet 

hinanden, dels paa Badeanstalten, dels tilfældig paa 

Gaden. Som oftest fulgtes de da et Stykke og slog en 

Passiar af. 

Et besynderligt Menneske, denne Carlsen. 

Meissner kunde ikke ret blive klog paa ham. 
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Sædvanlig var der, trods en viss forsigtig, kold 

Afmaalthed, noget rart lideligt ved ham, saa man ikke 

kunde andet end synes godt om ham, men til Tider 

kunde han virke absolut frastødende, hvortil navnlig 

hans mørke, stikkende Blik bidrog. Sandsynligvis var 

Manden overordentlig lunefuld og led selv derunder. 

Nogen Dumrian var han allenfals ikke. I 

Samtalens Løb gættede man ham i Besiddelse af ikke 

faa Kundskaber, og den Maade, han udtalte adskillige 

Navne eller fremmede Ord paa, gjorde det tillige 

øjensynligt, at han hovedsagelig skyldte Selvstudier 

sin Dannelse. Lagde man da Mærke til det energiske 

Drag om hans Mund og den strænge, alvorlige Pande, 

forstod man, at dette var en Mand, der kunde en hel 

Del af, hvad han vilde, selv om han maatte arbejde sig 

langsomt mod Maalet. 

Meissner havde snart lagt Mærke til, at han, 

modsat de fleste Mennesker, ikke holdt af at bringe sig 

selv eller sine private Forhold paa Bane. Kom nogen 

hændelsesvis til at henvende et indirekte Spørgsmaal i 

saa Henseende til ham, forstod han snildt at gaa uden 

om. Saameget erfarede Meissner imidlertid 

lejlighedsvis af andre, han traf paa, at Carlsen skulde 

være af meget tarvelig Herkomst, — noget nærmere 

herom vidste man iøvrigt ikke, — og at han først for 
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fire Aar siden var kommen til Ørby som Receptarius 

paa Apoteket. Ved Apotekerens kort paafølgende Død 

blev han derefter Provisor, da Enken fortsatte Driften. 

Endelig havde han i et halvt Aars Tid været forlovet 

med en Datter af Overlærer Rønning, der var ansat 

ved Byens lærde Skole. 

Meissner blev vist op paa Carlsens Værelse — over 

Gaarden, paa anden Sal oven over Materialkammeret. 

En lille, lavtloftet Stue med graa, oljemalede 

Vægge og to smaa, skæve Vinduer. I Baggrundens 

Halvmørke en Seng, halvt skjult bag et stort 

Klædeskab; fremme ved Vinduerne et langt Bord, en 

Mellemting mellem et Skrive- og et Laboratoriebord, 

hvis ene Ende var opfyldt af Papirer og 

Skrivematerialer, mens paa den anden Pulverglas og 

Reagensflasker flød om mellem kemisk Instrumenter, 

anbragte paa bevægelige Stativer. Ligefor Døren en 

Reol tæt proppet med Bøger. Kom man helt ind i 

Stuen, opdagede man endelig ved den modsatte Væg 

et Glasskab med grønt Forhæng indenfor Ruderne. 

Meissner bemækede, at Carlsen noget forlegen 

skjulte en Bog, han nætop sad og læste i, under et Par 

Aviser. Hvad kunde det være? En Roman? Formatet 

var vel stort. Imidlertid lod han som ingen Ting. 
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Carlsen trak en Lænestol frem til sin Gæst og kom 

from med en Kasse Cigarer. Det var tydeligt at mærke, 

at han var glad over Besøget. 

»Hvad er dette?« Meissner strakte Haanden ud 

efter en lille Flaske, fyldt med brunrød Væske. »Jeg 

synes, det ligner Portvin?« 

Carlsen smilte. 

»Lad os hellere kalde det Platinklorid. For Resten, 

De som er af gammel Apotekerfamilje...? Har De 

aldrig brudt Dem om Kemi?« 

»Jeg gav mig lidt af med den Slags Ting, da jeg var 

Dreng, ellers ikke. Jeg er jo, som jeg tidligere har sagt, 

et fuldstændig degenereret Menneske.« 

»Naa naa!« 

»Jo Pinedød er jeg saa.« Meissner sugede et langt 

Drag af Cigaren. »Jeg er hverken praktisk, driftig eller 

om mig som min øvrige, af Samfundet saa højt 

fortjente og højtagtede Familje. Ja De véd jo, at min 

Bedstefader kom her ind i Landet som en forsulten 

Tysker med saaleløse Støvler og Enden ude af 

Bukserne?« 

Carlsen nikkede; nu havde hans Øjne igen noget af 

dette ubehagelig stikkende ved sig. 

»Og dog endte han som hovedrig Apoteker,« 

vedblev Meissner, »— takket være gamle Frederik 
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Landsfader, hvem han fik pumpet for et Privilegium. 

Min Fader anlagde den store kemiske Fabrik, der nu 

— som De véd — ledes af min ældste Broder. Den 

næstældste er Professor juris; en er Arkitekt — De véd, 

ham, der bygger de mange Kirker — og en har 

forstaaet at lave sig et brillant lønnet Embede i en stor 

Forening, hvis Faktotum han er. Som De sér: 

Mennesker, der alle sammen har forstaaet, hvordan 

Madposen skal skæres. Og dygtige er de i deres Fag 

som bare Pokker — aldeles ikke Humbug. Kun jeg, 

den yngste, er — ingen Ting!« 

»De er jo Maler!« 

»Maler?« Meissner næsten vrægede ad ham. Saa 

spyttede han. »Hvis dét at føle et gabende Misforhold 

mellem Lyst og Ævne, hvis det var nok til at blive 

Kunstner — ja saa var det en anden Sag. Som det nu 

er, kan jeg kun klatte et Par intetsigende Farver op paa 

et Stykke Lærred — en elendig, krampagtig 

Efterligning af det Naturen skaber saa let, saa 

selvfølgelig, saa ganske uden Spor af Fødselsveer eller 

nogensomhelst Anstrængelse! Jeg — Maler! Hvorfor 

ikke Digter? Mener De ikke, at jeg kan rime lige saa 

godt som Male, og tror De ikke jeg har forsøgt! Eller 

Videnskabsmand, Geograf, Rejsende, Zoolog eller 

maaské Matematiker? Aa, alle I, mine Lømmelaars 
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gyldne Drømme! Hvor lidet er I gaaet i Opfyldelse! Et 

Liv, ødelagt i Lediggang, stykket ud i smaa 

Stemningsbidder. De fordømte Penge! Om jeg ikke 

havde været rig fra Vuggen af, havde jeg dog i det 

mindste været nødt til at arbejde for Brødet!« 

»Naa,« — han slog pludselig om i en forceret lystig 

Tone, — »jeg vil ikke være begrædelig. Kan man opnaa 

mere i denne Verden end at blive misundt? Thi der 

gives virkelig dem, der misunder mig — de véd bare 

ikke hvad de gør. Forresten er min Bedstemoder Skyld 

i det hele; hun forkælede mit aandelige Menneske til 

Krøbling. Jeg var jo den yngste af hele Flokken og 

hendes absolute Kæledægge. Mod sine egne Børn 

havde hun været stræng nok, men jeg skulde altid 

have min Vilje. »Lass't doch den Bub'n gewähren!« 

var hendes evige Mundheld, naar Mo'r vilde opdrage 

paa mig. At jeg ikke er bleven en fuldkommen Skurk, 

forbavser mig i Grunden.« 

Carlsen stirrede paa ham med et skarpt, forskende 

Blik; saa brød han ud i en kort, næsten ond Latter: 

»De har ogsaa Aarsag til at føle Dem ulykkelig, 

synes jeg!« 

»Det har jeg ikke sagt. Det vilde være dumt af mig. 

Jeg er stillet som maaské ikke mere end ganske faa af 

tusend; jeg kan leve og nyde som jeg vil — for de 
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Penge, min Fa'r og Bedstefa'r hobede sammen. Mit 

Øje er ikke blindt for det skønne i Livet, og jeg har 

aldrig nægtet mig noget. Jeg er tilpas egenkærlig som 

man maa være det for at stænge andre Menneskers 

Uhygge ude fra sin egen lune Stue, og paa den anden 

Side føler jeg mig som saadan et gennemsnitlig godt 

Menneske, der ikke glædes ved andres Smærte, men 

tværtimod gærne staar til Rede med Raad og Daad. 

helst naar det ikke fordrer for stor Ulejlighed. Kort 

sagt, jeg maatte være Idiot, hvis jeg ikke befandt mig 

vel ved Tilværelsen. Og dog . . . stundom pines jeg af 

en smærtelig Trang til at virke, udrette noget, blive 

noget — en uheldig Arv fra mine Fædre —; den 

hindrer mig i fuldt at nyde, hvad der byder sig mig, og 

lærer mig dog samtidig at indse min fuldkomne 

Afmagt. Derfor trasker jeg endnu den Dag i Dag afsted 

med Malerkassen over Skuldren. Mens jeg indvendig 

rækker Tunge ad mig selv. Jeg lærer aldrig at arbejde. 

Der er kun to Ting, der driver et Menneske frem: Nød 

eller Ærgærrighed. Den første har jeg aldrig kendt — 

den sidste kan ikke tage det op med min naturlige 

Magelighed; den driver det kun til at drømme — aldrig 

til at handle.« 

Carlsen saa' tankefuld hen for sig; der var et 

Udtryk i hans Ansigt, som Meissner ikke før havde sét 
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— noget paa én Gang blidt som en Elskovstanke og 

dog ubarmhjærtig haardt som Hadet. 

»Maaské har De Ret,« sagde han langsomt og 

lavmælt, »Nød eller Ærgærrighed!« Og med ét hurtig 

tilføjende, idet han vendte sig brat: »Men helst begge 

paa én Gang!« 

Der blev et Øjebliks Pavse. Saa faldt det pludselig 

Carlsen ind, at han vilde hente Vin. Han agtede ikke 

paa sin Gæst's svage Indvendinger, men stormede 

ilsomt ud ad Døren. 

Meissner mønstrede i hans Fraværelse 

opmærksomt Værelset. Først og fremmest Bogreolen. 

Der var ikke alene kemiske og farmacevtiske Værker, 

men ogsaa filosofiske, historiske, osv.. ja endogsaa 

græske og latinske Klassikere i Grundsproget. Det var 

dog næppe troligt, at Carlsen havde drevet det videre 

end til Farmacevternes sædvanlige Kapitler af 

Cornelius Nepos eller Cæsars de Bello; de andre 

Klassikere var formodentlig tilfældig kommen ham i 

Hænde, maaské paa en eller anden Avktion. 

Meissner kom i Tanker om den Bog, Carlsen 

forlegen havde skjult ved hans Indtræden. Nysgærrig 

nærmede han sig Bordet, og da han ingenlunde var 

særlig diskret anlagt, betænkte han sig ikke paa at 

løfte de Aviser, der skjulte den. Herregud; Bergs 
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græske Grammatik. Og han, som i første Øjeblik 

havde gisnet paa en Bog af Crébillon eller Cassanova! 

Han følte sig næsten skamfuld. 

Men samtidig gled der forbi ham en dunkel Anelse 

om. at der bag Carlsens satiriske Smil gæmtes mere 

end nogen formodede. 

 

 
 

- - - 
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VI. 

Drik!« 

Carlsen hævede sit Glas og hilste paa sin Gæst. 

Meissner gjorde kun maadelig Besked; han var 

ikke særlig drikkende. Mens Carlsen tømte Glasset, 

nøjedes han med at nippe til Vinen. 

Det léd mod Aften. Over det høje Forhus naaede 

kun et svagt Genskin af Vestens Solglød ind gennem 

de lave, smaarudede Vinduer, hvis Glas var farvet 

delvis grønt af mange Aars skarpe Dagslys. En tæt 

Cigarrøg, iblandet Dunst af Vin, fyldte Værelset. 

De havde siddet adskillige Timer i lun Passiar. Et 

Par Gange havde Meissner gjort Mine til at ville bryde 

op, men herom havde Carlsen ikke villet høre Tale. 

Allerede efter de første Par Glas var han bleven en helt 

anden end sædvanlig: meget talende, livlig, næsten 

støjende munter. Den Dag fik Medhjælperen og 

Disciplen være ene om at passe Recepturen og 

Skranken, erklærede han. 

Meissner iagttog ham med Interesse. Det var som 

om Alkoholen kaldte et helt nyt Menneske frem fra 

den skjulte Forborgenhed, i hvilken det til daglig 

levede. Og da den træge Tunge først en Gang var 
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kommen paa Gled, boltrede den sig i uoverlagt 

Veltalenhed som en løssluppen Lænkehund over en 

græsblød Ager. 

Carlsens Øjne blev svømmende; de skarpe Træk 

glattedes, og Stemmen antog en slæbende, næsten rørt 

Tone. Han fægtede ivrig med Armene og bøjede sig 

fortrolig hen over Bordet, mens han talte. 

Meissner havde fortalt om Konstantinopel, hvor 

han havde været sidste Sommer. Dermed var 

Samtalen kommen til at dreje sig om Rejser i 

Almindelighed; Carlsens Øjne skinnede, og han 

aandede tungt: 

»Lykkelige Menneske som De er! Om jeg mon 

nogensinde skal komme saa vidt! Jeg kan daarlig taale 

at høre andre tale om fremmede Lande, de har besøgt; 

jeg bliver misundelig, rent ud misundelig. Aa, De véd 

ikke, hvad det vil sige at stride sig frem, langsomt, 

sendrægtigt. Skridt for Skridt. Arbejde sig op fra Pølen 

som jeg har gjort det! Ja visst. De smiler; De har ingen 

Anelse om hvad en anden har haft at kæmpe imod. De 

nævnte før Deres Bedstefa'r. Som om ikke jeg havde 

været værre faren end han. Men det taler vi ikke om. 

Aldrig skal det komme over mine Læber — aldrig, til 

noget Menneske, hører De! Uden maaské engang naar 

jeg staar højt, højt der oppe, hvor jeg vil. Saa kan det 
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hænde, at ogsaa jeg vil slaa mig for Brystet og sige: sé, 

hvad jeg nu er, og tænk paa, hvad jeg var!... De har 

Kundskaber, De har lært noget. Men hvordan? Man 

har pisket Dem til det; De har haft Forældre, Lærere, 

der har tvunget Dem til Deres eget Bedste. Jeg har 

maattet piske mig selv. Forstaar De? Og derfor bærer 

jeg min Hat højt. De er Student, ikke sandt? Jeg kunde 

tænke det. Det er jeg ikke, men det er ikke min Skyld. 

Der var en Tid, hvor jeg misundte hver 

Latinskoledreng hans klassiske Dannelse; jeg vilde 

med, jeg ogsaa. Men jeg kunde ikke naa højere end i 

Realklasserne, og det endda kun fordi en brav Mand 

støttede mig fattige Dreng, saa jeg kunde faa 

Præliminæreksamen. Saa kom jeg i Apotekerlære; det 

var allerede meget. Men ikke nok. Jeg er født med en 

umættelig Ærgærrighed; jeg vilde frem. Og saa stjal 

jeg af Nætterne, læste, læste, læste — som jeg gør det 

den Dag i Dag. Ene, uden Hjælp. Det forbavser Dem 

maaské, at jeg, en sølle Farmacevt, kan sidde her i mit 

Kammer og læse Homer? Trôr De, jeg kunde finde mig 

i at gaa forbi de Labaner fra Latinskolen med bøjet 

Hoved og tilstaa, at de kunde mere end jeg? Indvendig 

ler jeg ad dem!« 

Han drak paa ny. 
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»Jeg kunde selv blive Student, om jeg vilde,« 

fortsatte han i samme Aaandedrag; »men jeg vil ikke 

gøre mig til Nar. Jeg er snart tredive Aar. 

Bevidstheden om mine Kundskaber er mig nok. Og jeg 

tager Revanche — her, inden mine egne fire Vægge, 

giver jeg mig selv de Titler, jeg har Ret til. Ved et Glas 

Vin som nu. Jeg er ikke Dranker — jeg drikker kun en 

sjælden Gang, bare for at faa Luft og rase ud. De er et 

hæderligt Menneske. De vil være tavs; jeg har hele 

Tiden følt, at jeg turde betro mig til Dem. Ikke sandt! 

Godt, det stoler jeg paa. Skaal! Nej. drik helt ud!« 

Han satte Glasset haardt mod Bordet. 

»Men der er langt frem endnu — langt til det 

Maal, jeg har sat mig. Jeg stiler højt — af al min Vilje 

og Ævne. Jeg vil vinde et Navn, som alle skal bøje sig 

for. Var ikke Scheele, Iltens Opdager, Apoteker som 

jeg? Jeg vil gøre ham Kunststykket efter, blot paa en 

anden Maade. Ser De alle disse smaa farvede 

Glasklokker her? Véd De, hvad Meningen er med 

dem? Det er Lysets kemiske Virkninger, jeg studerer. 

Jeg har vovet mig ind paa Kemiens mindst opdyrkede 

Felt, og saa sandt jeg har Vilje og Taalmod, skal jeg 

naa mit Maal. Jeg sér i det Fjærne Opdagelser, som 

ingen anden Nulevende drømmer om, men som 

engang skal forbavse Verden. Og mit Navn skal 



50 
 

nævnes knyttet ubrydelig til disse; den Dag, alle 

Grundstoffer ad eksperimental Vej erkendes for kun at 

være allotropiske Former af ét og samme Urstof, skal 

hele den civiliserede Menneskehed vide, at det var 

Gotfred Carlsen, der løste Knuden!« 

Han saa' triumferende paa Meissner, der ikke ret 

vidste, hvad han skulde tænke. 

 

 
 

»Jeg er ærgærrig til Vanvid,« blev Carlsen ved; 

»selv i Smaating føler jeg en ubændig Trang til at være 

Nummer ét. Husker De den første Dag, vi mødtes paa 

Badeanstalten og dykkede omkap? Nu kan jeg tilstaa, 

at jeg var rasende over at blive overvunden; jeg 

hadede Dem næsten i det Øjeblik. Kald det Galskab. 

Afsind, om De vil. Det er dog dette Vanvid, der har 
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baaret mig frem i Livet, trods alt. Jeg indtager dog en 

temmelig agtet Stilling her i Byen, skønt det kneb i 

Begyndelsen. De tykmavede Bedsteborgere vejrede 

Proletaren i mig. Og jeg tør paastaa, at egentlig først 

fra den Dag, jeg blev forlovet med Overlærer Rønnings 

Datter, blev jeg rigtig regnet med til det gode 

Selskab.« 

 

- - - 

 

»Aa, om jeg kunde komme til at rejse — allerede 

nu i Sommer. Ikke at jeg er træt endnu, men det vilde 

dog gøre godt. Blot at kunne sige, at ogsaa jeg har 

været i Udlandet! Der er farmacevtisk Udstilling i 

Wien i Aar; jeg søger et Rejsestipendium — det 

bortgives af den Forening, hvor nætop Deres Broder er 

Lederen... men jeg faar det naturligvis ikke.« 

Meissner opfattede hans blik. 

»Jeg skal med Fornøjelse skrive til min Broder.« 

»Tak!« Carlsen knugede rørt hans Haand. 

»Det kunde jo saa tænkes . . .« 

»Ja visst saa. Det skulde være mig en Glæde, om 

det kunde lykkes.« 
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»Uden Bekendtskaber gaar den Slags Ting jo 

ikke« . . . der laa noget undskyldende i Tonen, som om 

han trods sin Rus halvt skammede sig. 

Meissner smilede. 

»Nej, jeg har hørt det sige. Allerhelst maa man 

have Fanden til Mo'rbro’r.« 

Saa drak de sluttelig endnu engang, men da var 

Carlsen ogsaa meget drukken. Meissner ledte ham 

lempelig hen til Sengen, fandt saa sin Overfrakke og 

famlede sig ned ad den brøstfældige Trappe. 

 

- - - 

 

 

VII. 

Femte Juni fejredes hvert Aar med en Fest i Ørby 

Nordskov. Det var Byens Højreforening, der indbød. 

Den indlededes med Taler for Hs. Majestæt Kongen, 

Fædrelandet og Grundloven. Derefter var der stor 

Fællesspisning og tilsidst Dans. Desuden Karrusel, 

Keglebane. Forestilling af rejsende Artister m. m. Om 

Aftenen kulørte Lamper og endelig Fyrværkeri. 

Meissner gav Festen en god Dag. Han var i slet 

Humør — havde et af sine sædvanlige Anfald af 
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selvopgivende Livslede, der med visse Mellemrum, 

lige saa pludselig som tilsyneladende uden rimelig 

Aarsag, mældte sig hos ham. Saa skyede han enhver 

Sammentræffen med andre Mennesker, for i 

Ensomhed at rase over de gavnløst bortødslede Dage, 

af hvilke hver eneste, umærkelig men uafvendelig, tog 

lidt af hans Ungdom med sig. 

Fra sine tidligste Aar havde han været et Bytte for 

disse stundesløse, brat skiftende Stemninger, som han 

gav Skylden for, at det aldrig var lykkedes ham at 

tvinge sine Ævner ind under Viljens absolute 

Herredømme og derved drive dem frem i én bestemt 

Retning. De var Aarsag til det underlige stykkevise ved 

hans Liv, Grunden til, at han aldrig var bleven noget. 

Dér hvor andre langsomt og med Opbydelse af al 

Energi havde kæmpet sig frem, Skridt for Skridt, 

havde han kun drømt. Hans Interesser var snart gaaet 

i én, snart i en anden Retning, og hver Gang havde 

han uden Modstræben fulgt Øjeblikkets Indskydelse. 

Han havde forsøgt at blive Maler. 

Allerede som Dreng havde han lagt utvivlsom 

Begavelse i saa Retning for Dagen, og efter at han var 

bleven Student — dét fik Faderen dog trumfet 

igennem — begyndte han som Elev, glødende af Iver, 

hos en fremragende Kunstner. Men han sakkede snart 
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af, træt af de tekniske Vanskeligheder og mismodige 

Timers Tvivlen om sig selv; tog saa kraftig fat igen en 

Maaneds Tid eller to for atter paa ny at opgive alt. Og 

saadan Aar igennem. Skrev Vers, studerede Filosofi, 

gik paa lange Udenlandsrejser; levede, nød Livet i 

glade Øjeblikke, frit og hensynsløst, følgende Lunets 

Indskydelser; angrede sønderknust, naar Mismodets 

mørke Timer brød ind, anklagende sig selv for et 

forspildt Liv. 

Om han engang kunde naa at leve med, rigt og 

stort, uden Tid til ørkesløse Drømme, helt ud 

gennemglødet af én stor Villen! Føle Blodet hamre i 

Tindingerne af ildnende Iver, gniergrisk vogte paa 

hver af Døgnets Timer, at den ikke skulde glide 

unyttet hen; sørge over, at et Menneskes Liv var saa 

kort! Men nej, han hørte ikke til disse Udvalgte. Den 

Dag vilde ingensinde oprinde, da Folk vilde kalde ham 

andet end »Søn af den gamle, rige Meissner.« De 

Stykker Lærred, han i sit Liv fik klattet over med 

Farver, vilde efter hans Død aldrig naa ud over 

Familjens Pulterkammer eller en Marskandisers 

skrammelfyldte Kælder. 

Da tre Skud forkyndte, at Grundlovsfesten tog sin 

Begyndelse, gik han ned til Aaen, der løb tæt forbi 

Skovfogdens og derfra videre ned gennem 
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»Forstaden« mod Byen for tilsidst at udmunde i 

Havnen. Han havde lejet en lille, letroelig Jolle nede 

paa Skibsbyggeriet, og strejfede han ikke om i Skoven, 

kunde man gøre temmelig sikker Regning paa, at han 

var »tilsøs«. Ofte roede han gennem Havnen helt ud i 

Bugten, men jævnligst foretrak han at ligge og dase 

paa Aaen, enten ladende Baaden drive langsomt med 

Strømmen, eller gæmt i de mandshøje Siv, der 

voksede ved den ene Bred. 

Han var kommen til at holde af denne Aa. 

Først gled han ind under en af store, tilhugne Sten 

opført Buebro, der paa den ene Side bar Byens Vaaben 

og paa den anden Aarstallet 1643 samt Kristian den 

fjerdes Navnetræk. Lidt nedenfor Broen videde Aaen 

sig betydelig ud, og Strømmen blev mindre stærk, end 

Tilfældet var højere oppe. Her var det, han elskede at 

ligge og drive. Til højre havde han den sivbevoksede 

Bred, hinsides hvilken bølgende Sædagre vekslede 

med frodige Kløvermarker; til venstre selve Byen. En 

Række Huse, de fleste ældgamle og brøstfældige, 

vendte Bagsiden ud til Aaen, nogle omgivne af smaa, 

indknebne Haver, andre saa yderlig mod Vandet, at 

næppe en Kat vilde kunne slippe forbi uden Fare for at 

plumpe i. Ejerne havde ikke gjort sig nogen som helst 

Ulejlighed for at pynte paa deres Huse til denne Side; 
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det hele lignede en Sene set bag Kulisserne, men 

nætop derfor var dette Parti af Byen mere malerisk 

end noget andet. De nøgne Vægge, hvor Kalken 

skaldede af, saa Bindingsværket kom til Syne, de 

forsømte Haver, de forfaldne Stengærder, overgroede 

med frodigt Ukrudt, alt dette maatte være tillokkende 

for en Malers Blik. 

 

 
 

Meissner havde mere end én Gang tænkt paa at 

male dette Parti, men naar det kom til Stykket, 

nænnede han ikke. Han vidste paa Forhaand, at det 

kun vilde føre til et maadeligt Billede, ved Synet af 

hvilket han vilde skære Tænder og foragte sin egen 

Talentløshed. Det eneste, han vilde opnaa, var at 

ødelægge for sig selv den Glæde, han nu kunde føle 
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ved det Maleri, der af sig selv naturlig oprulledes for 

hans blik. Kom det højt, vilde han maaské. før han 

atter tog bort, fotografere det; andet duede han, som 

han med et bittert Smil bemærkede, ikke til. 

Nu laa han efter Sædvane udstrakt i Baaden, der 

fik Lov at drive som den vilde. Han nød med døsigt 

Velbehag Vandets svage Skvulp og Insekternes 

Summen over hans Hoved. Hus efter Hus gled forbi 

hans Blik. Der var den Dag ingen andre Baade ude paa 

Aaen, og de fleste Boliger syntes helt 

mennesketomme. 

Bedst som han kvægede sig ved den dybe Stilhed, 

hvori alt syntes uddødt, og som lagde sig sødt 

dulmende over alle selvpinende Tanker, fangede hans 

Øre Lyden af et Vindu, der blev stødt op. Baaden var 

dreven fast i Sivene og laa fuldkomment stille. Uvilligt 

søgte hans Blik Stedet, hvorfra Lyden kom. 

Det var et lille, gulmalet Hus. Bag et Vindu med 

hvide Fortræksgardiner kom en nøgen Arm tilsyne for 

at gøre en genstridig Stormkrog fast. Gardinet 

flagrede lidt i Vinden, han øjnede et Glimt af en rund, 

mathvid Skulder, saa faldt Forhænget atter tilbage i de 

vante Folder og skjulte helt, hvad der var inden for. En 

ung Dame sandsynligvis, der gjorde Toilette til 

Grundlovsfesten. 
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Han blev en rum Tid liggende med Blikket højst 

indiskret rettet mod Vinduet. Der var noget ved 

Situationen, der pludselig mindede ham om en Aften i 

Venedig for adskillige Aar siden, da han laa i en 

Gondol og stirrede op mod et svagt oplyst Vindu, bag 

hvis Gardiner ogsaa da en hvid Arm kom tilsyne. En 

Arm, i hvis bløde Slangebugtning hans Nakke 

sidenhen ofte havde hvilet, og hvis fine Hud hans 

Læber havde suget fuld af purpurrøde Pletter. Til en 

Dag det hele var forbi, og han kun følte Lede ved sig 

selv og hende. 

Andre Arme, andre Kvinder. Ret eller Uret, det var 

dog dem. der havde givet hans Liv dets Smule 

Indhold. Og i alle Lande havde de budt sig selv frem 

eller været saa lette at vinde; maaské nætop derfor 

havde ingen af dem i Længden kunnet holde ham fast. 

Om han nogensinde havde fundet én, hvis Modstand 

han ikke kunde bryde, mulig hun kunde have gjort 

ham til sin Slave; men saaledes var ikke de Kvinder, 

der var kommen i hans Vej. 

Han vidste, at de kaldte ham uimodstaaelig, og at 

mange Mænd betragtede ham med misundelige eller 

hadefulde Blikke. Som om han selv kunde gøre fra 

eller til! Det var ikke hans Skyld, at Kvinderne saa let 

droges ham i Møde. Og hvorfor ikke spise den Frugt, 
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der af sig selv faldt moden i hans Skød? Det var Uret 

at bebrejde ham, at han smed det tomme Kærnehus 

bort, naar Frugten var spist. Til hvad Nytte vedblive at 

hykle en Følelse, der forlængst var død og borte? 

Ingen Kvinde vilde dog lade sig skuffe. At bebrejde en 

Mand, at han ikke længer elskede, var det samme som 

at lade ham høre ilde for, at han ikke kunde standse 

den rullede Jordklode paa dens Solomvandring. 

Ikke at han ringeagtede Kvinderne, men han 

fordrede Ret til at elske saa længe eller kort, hans 

Følelse bød ham det. Og han ansaa det snarere for et 

Fortrin end en Udyd, at en fager Kvinde saa tit havde 

kunnet fængsle hans Sind; dertil vidste han sig selv 

altfor hævet over en blot raa Sanselighed, for hvilken 

Kvinde og Kvinde var lige godt. Han havde aldrig 

knyttet noget Forhold, over hvilket der ikke havde 

hvilet idet mindste et Genskær af den Skønhed, 

hvilken i sidste Trin al Livets Poesi skyldes, og for 

Mangel paa Ridderlighed kunde ingen med Rette 

beskylde ham. Saa tit et Forhold var bristet, havde han 

følt virkelig Sorg derved; men hvad kunde han sige til, 

at intet i Livet var evigt, mindst Elskoven? 

Han stagede Baaden løs og roede langsomt videre. 

Det gule Hus gæmte sig for ham, og ny viste sig, Have 

ved Have, Hus ved Hus. Nu og da hørtes en fjærn Lyd 
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af Musik og Larm fra Festpladsen, der laa i 

umiddelbar Nærhed af Byen. Da han sejlede ind under 

Jærnbanebroen, kom et Tog med udenbys Gæster 

buldrende over Hovedet paa ham. 

Der var kommen en egen Trang over ham til at 

bruge sine Kræfter, og med raske, faste Aaretag roede 

han ned gennem Havnen ud mod selve Havet. 

Det var svag Paalandsvind med nogen Bølgegang. 

Han følte en helt ungdommelig Fornøjelse ved, at 

hans Nøddeskal af Baad vippedes op og ned som en 

Gynge, mens han af alle Kræfter roede til, ud efter. 

Hans Blik fulgte med Velbehag den skovklædte Kysts 

mangebugtede Linje og de bløde Bakkedrags Buer. 

Det var nær Aften. Solen stod lavt ind over Landet 

mod Nordvest, hvor en travl Mølle tydelig aftegnede 

sine Vinger næsten lige mod dens Skive. Skyerne 

begyndte at gløde. 

Han var kommen næsten en Fjerdingvej ud i 

Bugten og lod nu Aarene hvile. En Stund endnu 

fortsatte Baaden sin Fart mod Vinden og Bølgerne, der 

plaskende slog mod dens Sider, saa sakkede den af og 

drejede endelig langsomt Siden til Vinden. Meissner 

lod den drive som den vilde. Han sad en Tidlang og 

stirrede ud mod den fjærne østlige Synskreds, hvor 

intet andet end Hav var at øjne, og hvor Blikket mødte 
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en evig Vekslen af farve- og formskiftende mørke 

Bølger, hvis Krusninger nu og da brødes til hvidt 

Skum. Fjærnt og nær hørtes kun Havets ensformige 

stigende og synkende Brus, der lokkede Øret som en 

vag, ubestemmelig Musik fra det vide, ukendte 

Fjærne. Det blev underlig stille i ham. Han følte det et 

Øjeblik som gled han næsten fra sig selv, viljeløst, 

modstandsunyttigt — gled selvopgivende ud i ét med 

hele denne stille, bølgesukkende Havénsomhed, med 

de stigende og faldende ilende Bølgers 

hemmelighedsfulde Hvisken om aldrig opfyldelige 

Længsler og ingensinde stillede Savn. Han følte det 

paa én Gang som sød Henrykkelse og sviende Nag. Og 

der fødtes i ham en aandeløs Forventning, en 

forunderlig fjærntskuende Anelse, der greb ham med 

blødt kærtegnende Gysen og lokkende Angst, Jubel og 

taareblandet Fryd. 

Han tog sig sammen og trak Vejret dybt, mens han 

kastede Hatten ned i Bunden af Baaden for at lade den 

friske Søvind køle hans Pande. Saa tog han atter fat 

paa Aarene og hang i af alle Kræfter med en 

besynderlig utryg Længsel efter Byen og Mennesker. 

Som om han havde haft et sælsomt Møde og 

frygtede at være alene paa Havet. 
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- - - 

  

 

VIII. 

Da han var kommen tilbage til Byen, bestemte han 

sig dog til at aflægge et Besøg paa Festpladsen. 

En stor, aaben Plads i Skoven med en halv Snes 

Telte anbragte som det bedst kunde træffe sig; mest 

Beværtninger. En Karrusel, der gik rundt til Tonerne 

fra en skrattende Lirekasse; en lang Keglebane, fra 

hvilken man bestandig hørte Kuglernes Rullen og 

Keglernes Ramlen over Ende, og endelig en med 

blomsterprydet Træmmeværk indhegnet Danseplads, 

hvor fem Musikanter arbejdede i deres Ansigts Sved, 

og lystige Par, saa albuenær hinanden, at de knapt 

kunde komme frem, gladelig svingede sig rundt. Det 

hele oplyst af kulørte Oljelamper og osende Begfakler. 

Overalt Lyd af Mennesker i Bevægelse, Surren af 

Stemmer mellem hverandre og højrøstet Latter. 

Meissner havde ikke vandret længe om, før han fik 

Øje paa Provisoren, der stod i Samtale med et Par 

Herrer og Damer. De havde ikke set hinanden siden 

den Aften, Meissner besøgte ham paa Apoteket. 

Carlsen skilte sig straks fra sin Gruppe og kom hen 
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imod ham. Han var lidt rød i Kinderne og saa' oprømt 

ud. 

»Endelig! Jeg havde næsten opgivet at sé Dem 

herude. Glæder mig! Tillader De mig at præsentere 

Dem for mit Selskab?« 

Og uden at oppebie Svar trak han afsted med ham. 

»Min Svigerfader, Overlærer Rønning; min 

Forlovede; Hr. Postfuldmægtig Resch; Frøken Krüger 

. . . .« Han nævnede endnu et Par Navne, som 

Meissner overhørte. 

Underligt, at han ikke følte sig mere overrasket. 

Og dog var han sig ikke bevidst at have haft 

nogensomhelst Anelse om, at hans Ubekendte fra 

Skoven var Carlsens Forlovede. Næsten mod sin Vilje 

søgte han hendes Blik, men hun gav ikke med den 

ringeste Antydning til Kende, at hun vidste af at have 

set ham før. 

Man gled ind i en Samtale som flest ved slige 

Lejligheder. Carlsen førte Ordet. Om Tilstrømningen 

til Festen, det vellykkede Arrangement, Talerne ved 

Fællesspisningen, den stærke Varme og det meget 

Støv og endelig tilsidst om Vejret selvfølgelig, hvorvidt 

det vilde holde sig, eller det mulig blev til Regn, før 

Fyrværkeriet skulde brændes af. 
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Overlærer Rønning. en ældre graasprængt Mand 

af Middelhøjde, med Fuldskæg og Briller, brød endelig 

af. Han var forlængst ked af det og vilde hjæm. De 

andre kunde more sig saa længe de vilde. Han gik med 

til den Slags Festligheder mere af Pligt end af Lyst, og 

hans Studereværelse var ham kærere end al Verdens 

Skovfester. Hvis Hr. Meissner en Dag vilde gøre ham 

den Ære at aflægge et Besøg i hans Hjæm, skulde det 

være ham en stor Glæde. Han var i Besiddelse af en, 

turde han nok sige, smuk entomologisk Samling, som 

det mulig vilde interessere den fremmede Herre at sé. 

Trods alle Anmodninger om dog i det mindste at 

blive en lille halv Time endnu, gjorde han Alvor af sit 

Forsæt og gik. 

De tilbageblevne slentrede en Tid lang op og ned 

forbi Teltene og Dansepladsen. Carlsen fandt med ét 

paa, at de skulde forsøge sig ved en Kraftmaaler i 

Form af et Tyrehoved, paa hvilket man slog med en 

Kølle, mens en Viser fôr op ad en inddelt Skala og 

viste Slagets Styrke — allesammen, Damerne med. De 

lo og gik ind paa Forslaget. Damerne prøvede først, 

men naaede naturligvis kun et latterlig lille Resultat. 

Meissner derimod kunde bringe Viseren helt til Tops, 

saa en dér anbragt Klokke klang. Carlsen var et Par 
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Streger under, og Postfuldmægtigen kom ikke meget 

over Halvvejen. 

»Det skulde man ikke se paa Dem, Hr. Meissner, 

at De er saa stærk,« ytrede Resch. 

Meissner smilede; han vidste, i hvor høj Grad 

Kvinder føler sig tiltalte af mandlig Styrke. Frøken 

Krügers Ansigt udtrykte ogsaa den mest aabenbare 

Beundring, medens Frøken Rønning saa' ligegyldig 

bort i anden Retning. 

»Vi maa forsøge endnu engang!« udbrød Carlsen 

ivrig og greb Køllen; det ærgrede ham aabenbart, at 

Meissner var naaet højere. Han hev til af alle Livsens 

Kræfter, men Udfaldet blev det samme som før. Han 

kom lidt for lavt, mens Meissner atter fik Klokken til 

at give Lyd. I Carlsens Blik kom det gamle stikkende 

Udtryk til Syne. 

Meissner fik ondt af ham og ytrede, at det i 

Grunden ikke saa meget var Styrken, det kom an paa. 

Det gjaldt blot om at opfatte Køllens Tyngdepunkt 

rigtig og ramme paa det rette Sted, hvor Slaget kom til 

at virke kraftigst! I Virkeligheden følte han sig 

overbevist om, at Carlsen havde bedre Armkræfter 

end han selv: Køllen var kun gledet lidt til Side for 

ham. Han burde prøve endnu en Gang. 
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Carlsen var straks villig, tog omhyggelig Sigte og 

opnaaede virkelig denne Gang at faa Klokken til at 

give en svag Lyd. Meissner maatte indvendig smile 

ved at se, hvilken Tilfredsstillelse det var for ham. 

Atter søgte han Frøken Rønnings Blik, men der mødte 

ham et koldt, næsten haanligt Udtryk. 

»Lad os gaa,« sagde hun: »der staar et Par 

Slagtersvende, som visst gærne vilde til. Jeg vædder, 

at de begge to faar Klokken til at ringe.« 

Meissner bed sig i Læben, men de andre lod ikke 

til at have opfattet Ironien. 

Efter Kraftprøven begav man sig til Dansepladsen. 
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Tæt ved fik Carlsen Øje paa en af Byens fornemste 

Borgere, hvem han følte sig forpligtet til at hilse paa, 

og bad sig undskyldt saa længe. Postfuldmægtigen bød 

Frøken Rønning op til en Dans, og hun tog med 

ligeglad Mine mod hans Arm. Frøken Krüger skottede 

langelig til Meissner, men han gad bogstavelig talt 

ikke og lod som ingen Ting. Det morede ham ikke at 

danse mellem alt det Plebs. Tilsidst følte han dog 

Medlidenhed med den unge Dame med det kønne 

Smil — det var hende, han havde set sammen med 

Frøken Rønning i Skoven — og vilde nætop overvinde 

sig til at danse Gulvet et Par Gange rundt med hende, 

da en ham ubekendt Herre i det samme kom og 

snappede hende bort. Med et Lettelsens Suk anbragte 

han sig i en stille Krog, hvorfra han dog saa temmelig 

kunde overse de Dansende. 

Den første, hans blik ledte om, da han var bleven 

ene, var Carlsens Forlovede. Dér kom hun hvirvlende 

forbi ved sin Kavallers Arm. Men der var saa mange 

Mennesker paa Gulvet at han kun kunde opfatte et 

flygtigt Glimt af hendes Profil. 

Naturligvis havde hun genkendt ham fra den Dag i 

Skoven, omend hun lod anderledes. Om hun derimod 

erindrede ham som den, med hvem hun for Aar 

tilbage havde staaet sammen i en Port paa en 
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Regnvejrsdag i København, var en anden Sag. Næppe. 

Dels havde han selv jo paa sin Side haft Møje med at 

genkende hende, og dels var det langt fra sikkert, at 

den lille, i sig selv ube-tydelige Sene eller Stemning, 

hvad man vil, havde brændt sig saa fast i hendes 

Minde som Tilfældet var med ham. 

Forøvrigt havde hun forandret sig en Del siden da. 

Ansigtets barnlige Udtryk havde veget Pladsen for en 

tydelig udtalt Selvsikkerhed, der dog intet stødende 

havde ved Sig, og Blikket, der før havde været 

undseligt blødt og drømmende, var bleven behersket 

roligt, næsten skarpt. Men hvad der især undrede 

ham, var, at Smilet syntes ganske forsvundet, og dog, 

det havde han en Følelse af, vilde det klæde hende 

henrivende at smile. Ikke desto mindre havde han 

ikke været i Stand til at opdage saa meget som en 

Antydning af et Smil i hendes Ansigt; hendes Træk var 

mærkværdig ubevægelige, næsten afvisende kolde; det 

lod hartad som søgte hun med Vilje at se frastødende 

ud. 

Heller ikke nu, mens hun dansede, kunde han 

opdage noget nyt Udtryk hos hende. Kun ledte hendes 

Blik forskende, med noget, der lignede hemmelig Uro, 

rundt blandt Omgivelserne. Var det hendes Forlovede, 

dette Blik gjaldt? 
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Men smuk var hun, næsten endnu smukkere end 

den Gang. Hendes Former havde naaet den 

fuldkomneste Afrundethed, og selv det kolde, 

ubevægelige Ansigt gav hende en viss betagende Ynde, 

der mindede om en skøn Statue og samtidig lokkede 

som en dragende Gaade. Hun hørte til de Kvinder, der 

let tiltvinger sig Plads i en Mands Tanker, og som man 

vanskelig glæmmer. 

Meissner var sig maaské ikke helt det Indtryk 

bevidst, hun havde gjort paa ham, og dog var han 

allerede fuldt optagen af hende. Var hun ikke lykkelig? 

Var der noget, som pinte hende — maaské i Forholdet 

til hendes Forlovede? Eller var det en tidligere, længst 

udkæmpet Sorg, der endnu spejlede sig i hendes 

Ansigt? Hans Tanker kredsede rundt uden at have 

noget somhelst virkeligt at støtte sig til. 

Paa én Gang mødte han hendes Blik; hun havde 

aabenbart ikke før set ham som han stod dér, halvt 

skjult i en Krog. Det forekom ham, at hun straks 

forsætlig saa' til en anden Side, og at hendes Mine blev 

iskold. Var der noget hos ham, der var hende imod, 

eller havde han paa en eller anden Maade paadraget 

sig hendes Uvilje? Den lille uskyldige Sene i Skoven 

kunde det dog umuligt være. 
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Tiden gik. Hun dansede snart med en, snart med 

en anden. Men hun saa' ikke mere til den Side. hvor 

Meissner stod. Jævnlig blev hun helt borte for ham. 

Carlsen kom stadig ikke tilbage. 

Det var kvælende varmt, og Støvet, de Dansende 

uafbrudt hvirvlede op, fyldte Luften som en Taage. 

Meissner undrede sig over, at han ikke for længe siden 

var gaaet. Han havde jo ingen Verdens Ting at staa der 

og vente efter. 

Tilsidst gjorde han Alvor af det og gik uden for. 

Vejret var blikstille, og paa den rene sommerlyse 

Himmel glimtede kun enkelte større Stjærner, Vega, 

Aldebaran og, omtrent i Zenith, den straalende 

Arkturus. Folk begyndte at trække ad den Kant til, 

hvor Fyrværkeriet skulde brændes af. 

Han standsede ved, at nogen halvhøjt raabte hans 

Navn, og da han vendte sig til Siden, opdagede han 

Carlsen, der kom hen imod ham. Hans Ansigt var 

kobberrødt, og Øjnene stod fulde af Vand. 

»Endelig traf jeg Dem; jeg har staaet og ventet paa 

Dem, jeg véd ikke hvor længe; tilsidst var jeg bange 

for, De var gaaet hjæm. De maa gøre mig en Tjeneste; 

jeg har sagt før, at jeg stoler paa Dem; jeg betragter 

Dem som min Ven — jo jeg gør. Jeg har syntes godt 

om Dem lige fra det første Øjeblik, jeg saa' Dem.« 
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»Ja ja; hvad vil De, jeg skal gøre?« 

Meissner saa' ved første Øjekast, at han var 

drukken. 

»De maa følge min Forlovede hjæm. De ser jo — 

hvordan det er .... de vilde absolut, at jeg skulde drikke 

med dem, og jeg kunde ikke sige nej, skønt jeg godt 

véd, at jeg intet kan taale ... Sig til Erna, at der 

pludselig kom Bud fra Apoteket, saa jeg maatte skynde 

mig hjæm .... De forstaar nok? Jeg kan ikke vise mig 

mere i Aften. . . Sér jeg slem ud?« 

Det kom i en saa ynkelig Tone, at Meissner ikke 

kunde bare sig for at smile. 

»Ja det kan ikke nægtes!« 

»Jeg tænkte det nok! Lad mig nu bare se at slippe 

hjæm. Saadan et forbandet Hul til By; de er aldrig 

gladere, end naar de kan drikke én paa Pelsen. For 

Resten var de allesammen mere eller mindre anløbne. 

Heldigvis bliver det aldrig værre med mig, end at jeg 

selv véd, at jeg er fuld; men jeg bliver saa frygtelig syg 

bagefter. Nu gaar jeg. God Nat, og Tak for den 

Tjeneste, De vil vise mig!« 

Han trykkede Meissners Haand som om han 

skulde knuse den. og luntede, saa godt han kunde, af 

mod Udgangen, hvor han løb mod et Træ og tabte 

Hatten. 
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Meissner vendte øjeblikkelig tilbage til 

Dansepladsen, hvor han efter nogen Søgen fandt 

Carlsens Forlovede i Samtale med Frøken Krüger og 

Postfuldmægtigen. Dansen gik stadig saa lystig som 

nogensinde. 

Han saa’ straks, at hun trôde, han vilde danse med 

hende, og at hun vilde undskylde sig. Han nøjedes 

imidlertid med i en passende kølig Tone at underrette 

hende om, at Carlsen var bleven kaldt hjæm, og at han 

selv havde lovet at ledsage hende. Det undgik ham 

ikke, at der trak en Sky over hendes Ansigt. 
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Lidt efter knaldede et Skud; det var Signalet til, at 

Fyrværkeriet skulde begynde. De allerfleste stormede 

bort fra Dansepladsen, og Musiken tav. 

Frøken Krüger vilde absolut sé Fyrværkeriet. 

Stor Stads var der naturligvis ikke ved det. En halv 

Snes Raketter, et Par Bomber og nogle Sole, af hvilke 

den ene haardnakket vægrede sig ved at gøre sin 

Skyldighed. Men Publikum klappede og lod til at være 

henrykt. 

Meissner saa’ ikke engang paa det; hans Blik var 

ufravendt fæstet paa Frøken Rønning. Hvor var dette 

Ansigt dog kækt og stolt! Og hvor maatte de Øjne ikke 

kunne straale ! Hun var saa selvegen, saa oprindelig, 

lignede saa lidt nogen anden Kvinde, han havde sét. 

Det maatte være en Henrykkelse at sé disse Læber 

aabnes til et lykkeligt Smil, disse Kinder rødme af 

dulgt Fryd. Bag disse tilsyneladende kolde Træk 

maatte der, det kunde ikke være andet, skjules en 

hemmelig ulmende Glød, som kunde blusse op i en 

blændende, fortærende Lue. 

Havde hun en Fornemmelse af, at han saa' paa 

hende, og var det hende imod? Thi pludselig gøs hun 

som af Ubehag og trak sig et Par Skridt til den 

modsatte Side. Det usikre Lys fra Fyrværkeriet 
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spillede over hendes Ansigt; Meissner trode at opdage 

et blødt, bævende Træk om hendes Mund. 

Da de sidste Raketter knitrende og knaldende 

slukkedes i den blaa Luft, og et Skud smældede, saa 

Skovens Ekko klang, blev der Tale om at gaa hjæm. 

Men Frøken Krüger vilde absolut, de skulde gøre en 

lang Omvej gennem Skoven, hvortil Postfuldmægtigen 

viste sig yderst villig. Frøken Rønning vilde helst følge 

Menneskestrømmen, men lod sig til sidst overtale. 

De gik ad en ensom Skovvej, tæt overdækket af 

mægtige Løvmasser, der i Mørket antog 

kæmpemæssige Former. Den Smule Lys, der 

formaaede at trænge gennem Bladmylret, var knapt 

tilstrækkelig til, at de kunde skimte Vejen lige foran 

dem som en bred, utydelig Stribe, der nogle Snese 

Skridt længere fremme helt forsvandt i et 

hemmelighedsfuldt Bælgmørke, hvor Øjet ikke var i 

Stand til at opfatte en eneste enkelt Genstand. Deres 

Skridt gav Genlyd overalt, og naar Frøken Krüger 

engang imellem slog en Latter op over noget 

Postfuldmægtigen hviskede til hende, var det, som om 

hele Skoven lô. Ellers ingen anden Lyd end nu og da et 

Kast af Nattevinden, der fik det til at suse og sukke i 

de høje Bøgekroner. 



75 
 

»Uf!« Frøken Krüger gav et lille muntert Hvin fra 

sig. Det var et eller andet Dyr, der opskræmmet fôr tæt 

forbi. Man hørte tørt Løv og skøre Grene rasle og 

knage. Postfuldmægtigen sendte et modigt Hallo efter 

det. 

Vejen var fuld af Trærødder og Ujævnheder. Man 

kom let til at snuble. Frøken Rønning var et Par Gange 

lige ved at falde. Frøken Krüger lô, som om hun blev 

betalt for det. 

»De maa virkelig byde Deres Dame Armen, Hr. 

Meissner!« udbrød hun; »ellers risikerer De, hun 

dratter i Grøften for Dem.« 

Frøken Krüger havde selv for længe siden sikret 

sig sin Kavallérs Arm og lod sig saare villig støtte af 

den. De to syntes at have en hel Del at hviske om, og 

den meste Tid holdt de sig et Styke foran de andre, saa 

de jævnlig helt forsvandt i Mørket. 

Meissner havde maaské ikke vekslet ti Ord med 

sin Ledsagerske. Et Par Gange havde han forsøgt en 

eller anden Bemærkning, men kun faaet 

Enstavelsesord til Svar. Det lod til, at hun med Vilje 

vilde være utilgængelig. Den Arm, han bød hende, tog 

hun vel imod, men det var alt det, hun berørte den 

med Fingerspidserne. Tilsidst kunde han ikke dy sig 

længere. 
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»Frøken! Vil De et Øjeblik være aabenhjærtig og 

rent ud sige, hvad det er hos mig, der mishager Dem?« 

Han mærkede, det gav et Ryk i hende, og samtidig 

søgte han at læse i hendes Ansigt, men Mørket var saa 

tæt, at det ikke var ham muligt tydelig at skælne 

hendes Træk. Uvilkaarlig forstærkede hun sine Skridt, 

men de to andre var saa langt foran, at man ikke 

engang kunde sé dem, men kun høre deres Stemmer. 

Det syntes, at Frøken Rønning søgte Tid til at tage 

sig sammen. I de første Sekunder ventede han 

forgæves paa Svar. Vilde hun maaské slet ikke svare? 

Og var dette fra hendes Side sét i Grunden ikke det 

naturligste, eller dog det nemmeste? I Virkeligheden 

havde han ingensomhelst Ret til at stille et saadant 

Spørgsmaal til hende. 

Hun trak Vejret dyht. 

»Hvem siger i det hele taget, at der er noget hos 

Dem, der mishager mig?« 

»Lad os bare være ærlige!« Der var noget 

spottende i hans Tonefald. »Den Stad, der ligger paa 

et Bjærg, kan dog ikke skjules. Enhver maatte lægge 

Mærke til den aldeles utvetydige Maade, paa hvilken 

De har vist mig Deres Unaade. Talte jeg til Dem, lod 

De helst som De intet hørte og saa’ ud i Luften; 

nærmede jeg mig Dem, skiftede De straks Plads. De 
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eneste Ord, De indirekte har rettet til mig, var en 

haanlig Bemærkning, den Gang vi stod ved 

Kraftprøveapparatet. Og da jeg kom for at sige, at 

Deres Forlovede havde maattet skynde sig hjæm, saa' 

jeg godt, at De frygtede for, at jeg skulde ville danse 

med Dem, og at De alt havde et Nej paa Læben, skønt 

De ikke tidligere havde vist Dem særlig kræsen ved 

Valget af Deres Dansere. Jeg kan naturligvis kun 

beklage, at De yderligere skal pines med at blive fulgt 

hjæm af mig — det ligner jo en fin Ondskabsfuldhed af 

Skæbnen — men paa den anden Side nægter jeg ikke, 

at jeg er meget tilfreds med at faa Lejlighed til at 

spørge Dem om, hvad De har imod mig? Er det noget, 

jeg mod min Vilje har gjort eller sagt — eller 

hvorledes?« 

Hun svarede ikke, men han havde en 

Fornemmelse af, at hun rystede paa Hovedet. 

»Er De maaské vred over den Sene i Skoven, da 

jeg uformodet kom bag paa Dem og Deres Veninde?« 

»Nej!« — Det kom kort og bestemt. 

»Men hvad i Alverden er det da? .... Frøken, vil De 

svare oprigtig paa et Spørgsmaal? — Er De Dem 

bevidst, at vi to har set hinanden engang før . . . for 

Aar siden?« 
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Atter gav det et Ryk i hende, og han trôde at 

mærke, at hun skælvede let. Han gentog sit 

Spørgsmaal, alvorlig og indtrængende. 

»Ja!« lød endelig hendes Svar. Han fik det 

Indtryk, at hun i samme Øjeblik fortrød at have svaret. 

Meissner studsede. Dette havde han ikke ventet. Hint 

tilfældige Møde havde altsaa dog gjort et varigt 

Indtryk paa hende lige saa fuldt som paa ham. Men 

hvorfra skrev sig saa hendes Uvilje? Han var ikke i 

Stand til at forstaa et Ord af det hele. 

»Men hvorledes da?« 

»Hr. Meissner, De vil respektere mit Ønske, naar 

jeg beder Dem ophøre med denne Samtale, som 

nødvendigvis maa være pinlig for mig. Hvis jeg nærer 

Antipati imod Dem, er det noget, jeg ikke selv er Herre 

over, men jeg lover Dem, at jeg herefter, saafremt vi 

atter sés, skal gøre mig Umage for at beherske denne 

mulige Følelse af Uvilje, som De tror at have 

bemærket hos mig.« 

Meissner fandt ingen Anledning til at sige mere. 

De skyndte sig videre i fuldkommen Tavshed. Frøken 

Krüger og Postfuldmægtigen var stadig et godt Stykke 

foran. 

Naar han skulde være ærlig overfor sig selv, 

maatte han tilstaa. at han inderst inde følte sig en 



79 
 

Smule flov. Den Tone, i hvilken Frøken Rønning 

havde talt, var saa utvetydig afvisende og overlegen, at 

han fortrød overhovedet at have gjort nogen 

Antydning i den paagældende Retning. Forøvrigt 

indrømmede han gærne, at han havde fortjent en 

Tilrettevisning; Frøkenen skyldte selvindlysende ikke 

ham Regnskab for sin Maade at være paa. Han var 

blot ikke vant til, at Kvinder overhovedet viste sig 

uimødekommende overfor ham; derfor havde han følt 

sin mandlige Forfængelighed en Smule saaret. 

Pludselig snublede Frøken Rønning over en eller 

anden Genstand, der laa midt paa Vejen, og vilde 

maaské være faldet, hvis Meissner ikke havde grebet 

fat i hende. 

»Tak!« hviskede hun sagte. 

Det kostede ham næsten Overvindelse atter at 

fjærne den Arm, han i Skyndingen havde slynget om 

hende; havde det været enhver anden ung Kvinde, 

havde han formodentlig ikke saa let givet Slip. Men 

hos hende var der noget, der uvilkaarlig indgød ham 

Respekt. Ikke fordi hun var forlovet — den 

Omstændighed skænkede han i Øjeblikket ikke en 

Tanke — det var noget helt andet, ham uforklarligt, 

der afholdt ham fra at begaa Dumheder, skønt 

Lejligheden syntes saa lokkende gunstig, og skønt han 
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følte mere end Velbehag ved at mærke hendes Legeme 

i sin Arm. Maaské til syvende og sidst en rent 

instinktmæssig Følelse af, at hun vilde vide at afvise 

hans Tilnærmelser paa en Maade, der snart skulde 

gøre ham ked af det. 

Kort efter var de ude af Skoven og fulgte nu 

Hovedlandevejen, der førte ind til Byen. Ankommen 

til Torvet skiltes de to Par; Postfuldmægtigen og 

Frøken Krüger skulde op ad Nørregade. Frøken 

Rønning boede i Aagade. 

Skønt det var nær Midnat, var det lyst som ved 

Daggry, saa Meissner aldeles tydelig kunde skælne sin 

Ledsagerskes Træk. Det forekom ham, de var mindre 

haarde, udtrykte mindre Utilgængelighed end før. 

Gjorde hun allerede Alvor af at indfri sit Løfte om at 

bekæmpe sin Antipati? Det lod næsten til det, thi paa 

et Par henkastede Bemærkninger af Meissner svarede 

hun ret naturlig og uden den isnende Kulde, hun før 

havde baaret til Skue. Der blev dog ikke Lejlighed til 

nogen længere Samtale, thi faa Minutter efter 

standsede Frøken Rønning, mens Meissner var midt i 

en Sætning. 

»Ja her bor jeg!« sagde hun og rakte ham 

Haanden: »Godnat og Tak for Følgeskabet!« 
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I næste Øjeblik smækkede havelaagen i efter 

hende. 

 

 
 

Meissner stod lidt og saa' overrasket efter hende, 

thi det var det lille gule Hus ved Aaen, hun var gaaet 

ind i. Og han kunde ikke lade være at tænke paa det 

flagrende Gardin og den hvide Skulder. 

 

- - - 
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IX. 

»Véd De hvad, Hr. Meissner,« sagde Carlsen en 

Dag, da de gik hjæm sammen fra Bad; »De er i 

Grunden en Type paa et Overmenneske.« 

Meissner slog en Latter op. 

»Saa Gud naade os for Undermaalerne! Skulde jeg 

gaa og gælde for Overmenneske, maatte De da gøre 

saadanne Folk som Brandes, Krøyer og Jul. Thomsen, 

eller hvem De nu vil, mindst til Halvguder . . . og saa 

er det endda et Spørgsmaal, om De kunde faa mig 

synderlig højere op paa Rangstien end Madam Larsen 

dér hjæmme hos Skovfogdens.« 

Carlsen lo ikke; der var atter noget stikkende i det 

Blik, hvormed han saa' paa sin Ledsager, da han 

fortsatte. 

»Jeg tager ganske visst Ordet Overmenneske i en 

noget anden Betydning end den gængse; det kunde 

intet Øjeblik falde mig ind at agere aandelig Maaler og 

Vrager. Jeg sigter kun til en viss Klasse Mennesker, 

som jeg gennem bitter Erfaring har lært at kalde 

Overmennesker. Jeg véd næppe, hvordan jeg skal 

udtrykke mig. Det er Folk. der altid, under alle 

Omstændigheder, kommer ovenpaa, uden at de selv 
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gør sig synlig Umage derfor. — som altid spiller første 

Violin og som, selv naar et lille Uheld støder til, 

bestandig falder paa Benene ligesom Katten. De slaar 

sig aldrig; de nyder, de lever, De begunstiges fra 

Fødslen af, thi de kan kun fødes i en rig og anset 

Familje; det Slid, der maa til for en Proletar for at 

arbejde sig frem, kender de ikke og behøver det heller 

ikke; allerede det Navn, de bærer, er Anseelse nok. 

Skolegangen er for dem en Leg; de lærer let. Lærerne 

ynder dem for deres Belevenheds Skyld og sér gærne 

gennem Fingre med dem; Kammeraterne sér op til 

dem og gør alt for at erhverve deres Venskab. Træder 

de ud i Livet, er dette lutter Solskin; alt er i Forvejen 

lagt tilrette for dem. De kan gøre og begære, hvad 

Fanden de vil; de faar hvad de peger paa. Ingen 

Kvinde modstaar dem. Mændene byder dem straks 

Venskab, og selv den evig aarvaagne Bagtalelse nøjes 

med at smile, naar Talen kommer til at dreje sig om 

visse smaa Uregelmæssigheder, disse Lykkens Børn 

har gjort sig skyldige i. Spiller de Kort, vinder de; 

taber de deres Ur, finder de det i deres Underbukser; 

kommer de for sent til Toget, maa de bag efter prise 

sig lykkelige, fordi der har fundet en Jærnbaneulykke 

Sted o. s. v… o. s. v. De kan kalde mig overtroisk, om 

De vil, men der er saadanne Mennesker til, og De er et 
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af dem. Gaar ikke her jeg, Proletaren, der af Instinkt 

burde hade og misunde Dem — gaar ikke jeg her og 

viser Dem en Fortrolighed, som jeg aldrig før har vist 

noget Menneske! — føler mig tiltrukken af Dem paa 

Trods af min Vilje! Var det ikke Dem, der tog min 

Ring op, da jeg kastede den i Vandet? Staar ikke alle 

Byens unge Piger bag Gardinerne og kigger, naar De 

gaar gennem Gaden? Om det saa er den missionsgale 

Skovfogedkone, der aldrig kan finde ondt nok at sige 

om denne Verdens Børn, udbasuner hun ikke Deres 

Rôs, skønt De aldrig gaar i Kirke? Véd De, at da De 

forleden gik ad en forbuden Markvej, stod Ejeren — 

det mest krakilske og ondskabsfulde Bondeasen i 

mange Miles Omkreds — udenfor sin Port og lod Dem 

ganske rolig passere? Aa, De kunde springe ned fra et 

Kirketaarn uden Fare for mere end at forstuve en 

Fod!« 

»Nej hør. Carlsen, hold nu op, ellers gør De mig 

skør for Livstid!« udbrød Meissner leende; »De 

smører virkelig for tykt paa. Jeg kan sandelig ogsaa 

have Uheld med mig. Jeg har kun én Gang forsøgt mig 

ved det grønne Bord, og da tabte jeg omtrent alle de 

Penge, jeg havde hos mig. Jærnbaneulykker har jeg 

ganske visst ikke været med til, men til Gengæld er jeg 
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en Gang faldet ned ad en ganske gemen københavnsk 

Trappe, ved hvilken Lejlighed jeg brækkede en Arm.« 

Carlsen smilede lidt haanligt. 

»Men det er vel ogsaa de to største Ulykker, der er 

hændet Dem?« 

»I Øjeblikket kan jeg ganske visst ikke komme paa 

flere.« 

»Dér sér De selv!« 

»En Ting glæmmer De dog: min Trang til at skabe 

noget — og min Afmagt. Det Lod burde dog tynge 

noget i Vægtskaalen. Hvor mange bitre Timer trôr De 

ikke jeg har levet — og vil komme til at leve? Mener De 

ikke, jeg ofte har følt noget lignende som det, De har 

sagt? Ja visst hører jeg til de Mennesker, som af 

Uforstaaende kaldes Lykkens Skødebørn, men tro De 

mig, Lykken bestaar ikke i altid at »falde paa Benene« 

og »svømme ovenpaa.« Synes De, det er Lykke at 

maatte indrømme for sig selv, at man er en Snyltegæst 

ved Livets Bord — én, der aldrig har gjort det Gran af 

Nytte, aldrig fortjent det Brød, han har puttet i sin 

Mund — trods det, at han gærne vilde? Aa, De véd 

ikke, hvad det vil sige at række og atter række efter 

Kunstens gyldne Frugt — hvert Øjeblik tror man: nu 

har jeg den! — og saa maa man dog tilsidst haabløst 

erkende, at man blev født en Tomme for lille. En 
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Tomme, forstaar De! kun én eneste lille Tomme — det 

er deri, det fortvivlende ligger. Saa nær er man den, at 

man stadig paa ny drages, maa forsøge om igen, og 

altid med samme Resultat.« 

Meissner var bleven meget alvorlig, og hans 

Stemme skjalv af undertrykt Bevægelse. 

»Nej. Hr. Carlsen, De har ingen Aarsag til at 

misunde mig, hverken De eller nogen anden. Det var 

snarere omvendt mig, der burde misunde Dem. De 

har arbejdet Dem frem, siger De selv — De har ikke 

blot Vilje og Energi, men ogsaa Ævne. De véd, hvad 

De vil, og kan det. Engang bliver De maaské en stor 

Kemiker, der haanlig ser ned paa Dagdriveren 

Meissner!« 

Carlsen borede med sin Stok i Jorden og mumlede 

noget mellem Tænderne uden at sé op. Pludselig 

rettede han sig, saa’ Meissner stift i Øjnene og sagde: 

»De har Ret: Skaberævne. Geni eller hvad De vil 

kalde det — den ene Ting fik Lykkens forkælede 

Skødebørn sjælden i Vuggegave. Det har vi andre 

forud for dem, men det er ogsaa det eneste. . .« 

»Jo én Ting til: selve Kampens Lykke, — den, der 

maaské endog overgaar Sejrens!« 

»Maaské. Men Kampen kræver Ofre. Hvem tæller 

de mange, der blev tilbage paa Valpladsen, og hvis 
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Navne glæmtes hurtig? Hvor mange Genier sygnede 

ikke hen, ukendte, aldrig udfoldede, under en krank 

Lykke? Tusender for hver én. der naa'de frem! Nej, 

Hr. Meissner, De maa indrømme, at d'Herrer 

»Overmennesker«, som jeg tillader mig at kalde dem. 

har deres paa det Tørre!« 

»Vil De bytte med mig?« 

Carlsen trak paa Skuldrene uden at svare. 

 

- - - 

 

 

 

X. 

Straalende Søndagsvejr. 

Meissner og Carlsen mødtes som sædvanlig ude 

paa Badeanstalten. 

»De blev vel ikke vred over min Snak forleden? 

Oprigtig talt, jeg var en Smule irriteret — havde haft 

en ubehagelig Sene med min Forlovede . . . sligt 

hænder selv mellem de bedste, véd De nok. Min 

Misstemning skulde gaa ud over nogen, og saa traf jeg 

tilfældig Dem. Jeg forsikrer Dem, det var mig meget 

pinligt bag efter — jeg kom visst til at sige Dem nogle 
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personlige Ubehageligheder, ganske mod min 

oprindelige Hensigt, og det beder jeg Dem for alt i 

Verden undskylde. De forstaar mig, ikke sandt?« 

»Men kære Hr. Carlsen, De har sandelig 

intetsomhelt at bede om Undskyldning for. Ja visst 

var De lidt irriteret, det mærkede jeg straks, men 

forøvrigt havde De jo Ret i det meste af, hvad De sagde 

— en lille Kende Overdrivelse fraregnet. I hvert Fald 

har jeg intet Øjeblik tænkt paa at tage Dem Deres 

Udtalelser ilde op; jeg har i det mindste den gode 

Egenskab ikke at blive fornærmet uden særdeles 

vægtige Grunde.« 

»Blot jeg kunde sige det samme! Jeg er desværre 

en hæftig Natur og har ondt for at beherske mig. En 

ren Ubetydelighed kan gøre mig opfarende. De 

derimod lader Dem visst saare sjælden bringe ud af 

Ligevægt — atter en Følge af Deres Overmenneske-

Natur. Naa, der var jeg nok nær ved at begynde igen! 

Men ligemeget. De er altsaa ikke vred paa mig, det er i 

nærværende Tilfælde Hovedsagen. Forøvrigt har jeg 

en Indbydelse til Dem fra min Svigerfader, Overlærer 

Rønning, som De jo traf ved Grundlovsfesten; han 

vilde gærne sé Dem hos sig til Frokost i Dag. 

Selvfølgelig er han som alle andre bleven indtaget i 

Dem, hvortil dog — mellem os sagt — den 
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Omstændighed, at Deres Familje ejer den største 

private entomologiske Samling her i Landet, visstnok 

har bidraget ikke lidet. Min Svigerfader er næmlig 

Entomolog paa en Hals og i Besiddelse af en virkelig 

betydelig Samling, som det er hans højeste Glæde at 

vise Fremmede. De maa endelig ikke sige nej; den 

gamle Mand lever saa ensomt — han vil blive henrykt 

over at sé Dem hos sig.« 

Meissner havde ingensomhelst Grund til at afslaa 

Indbydelsen — tværtimod; han kunde nok have Lyst 

til at sé, hvordan det gule Hus tog sig ud indvendig. 

Det og dets Beboere. 
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De gik sammen ad Havnemolen ind mod Byen 

ligesom første Gang, de traf hinanden derude. Det 

samme Landskab i nøjagtig samme Belysning; den 

lille By med de røde Tage, lunt gæmt mellem høje 

Bakker, tavlede i lange, grønne Firkanter af frodige 

Sædagre, og med Skov bag til alle Sider. Det høje, 

trappegavlede Kirketaarn, der tegnede sig mod 

Himlen og spejlede sig i Bugten, Blink af Aaen, der løb 

gennem Byen, Møllerne nordpaa — alt var som da. Og 

dog saa' Meissner anderledes paa det nu. Det var ikke 

længer en ukendt By, der laa for ham; han kendte hver 

Gade, ja omtrent hvert Hus, havde gjort Bekendtskab 

med mange af Byens Folk, følte sig som hjæmme dér. 

Han smilte en Smule haanligt ad sig selv. 

Thi hvor var han vel kommen i Verden, hvor han 

ikke næsten straks havde følt sig som hjæmme? — 

straks sluttet sig til vildfremmede mennesker og de sig 

til ham! Og hvad vilde han saa disse mennesker, og 

hvad fandt de hos ham, som fik dem til at vise ham en 

ofte næsten latterlig Fortrolighed? Hvad vilde han i 

Grunden denne Provisor, hvis Natur var hans egen saa 

stik modsat, og hvad havde han egentlig i det gule Hus 

at gøre? Var det ikke bedre, han skøttede sig selv og 

lod de andre om deres egne Sager? Denne By og dens 

Indbyggere vedkom ham jo ikke det mindste. 
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Overmenneske? Aa ja, der var noget i det. Denne 

Carlsen var i Grunden et godt Hoved. Alle kom de 

ham, den Fremmede, i Møde, Mænd som Kvinder, 

Alle? — ja, paa den ene nær, hende nætop, som bôde i 

det gule Hus. Kun hos hende havde han vakt Modvilje, 

kun hun havde følt sig frastødt. Og hvorfor? Han 

begreb det ikke; det var ham saa uvant, saa rent 

fænomenalt. Han havde hverken gjort eller sagt det 

ringeste, der kunde forklare det. Hint Sammentræf i 

Skoven kunde da i det højeste vække et Smil hos 

hende. Og saa det, at hun huskede ham fra den Gang, 

de for Aar tilbage havde staaet sammen i en Port i 

Regnvejr (og ved det Minde kunde der dog intet 

ubehageligt være) — gjorde kun Gaaden saa meget 

mere indviklet. Eller skulde det være muligt, at han 

tog fejl — at hendes Stemning den Gang skulde have 

været hans egen diametralt modsat, — at hun havde 

følt sig frastødt i samme Grad som han havde følt sig 

tiltrukken? Det var næsten utænkeligt 

»Nej, gaa nu ikke lige ud i Vandet med Klæderne 

paa!« udbrød Carlsen og greb ham i Armen. 

Det gav et Ryk i Meissner; han havde virkelig 

været saa fordybet i Tanker, at han nær var gaaet paa 

Hovedet ud over det rækværkløse Bolværk. Han 

maatte lé; det var noget, der ellers ikke lignede ham. 
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»De grundede nok over et eller andet filosofisk 

Problem?« vedblev Carlsen; »tag mig det ikke ilde op, 

men de saa' virkelig i Øjeblikket saa lærd adspredt ud, 

at jeg ikke kunde lade være at tænke paa Montanus, 

der gik ind i Stalden til Køerne og spurgte, om 

Jeronimus var hjæmme!« 

Han skulde blot ane. at det »filosofiske Problem« 

var hans egen Kæreste! tænkte Meissner. 

Mærkværdigt i Grunden, at dette Menneske, hvis 

Natur er Mistænksomhed, uden ringeste 

Betænkelighed fører mig, den for Kvinder saa farlige 

Meissner, sammen med hende! Naa, han er vel 

fuldkommen sikker paa hende, og i Virkeligheden har 

det jo heller ingen Fare. 

»Hør engang. Hr. Carlsen!« — han kunde ikke dy 

sig for at fortsætte sin Tankegang højt. — »i Grunden 

burde jeg visst ikke have taget mod Indbydelsen. Jeg 

har paa Fornemmelsen, at Deres Forlovede ikke kan 

udstaa mig, og at det blot vil være hende ubehageligt 

at sé mig.« 

Provisoren saa' paa én Gang forlegen og fornøjet 

ud. 

»Aa hvad!« — han trak lidt paa det. — »Naa, 

nægte det hélt vil jeg ganske visst ikke, siden De selv 

har mærket det, men paa den anden Side kender hun 
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Dem jo slet ikke... I hvert Fald skal De ikke lægge 

videre Vægt paa den Ting; hun er i flere Retninger lidt 

. . . anderledes end Folk er flest. Og nu har hun lovet . . 

.« 

Han afbrød pludselig sig selv. 

»Lovet, hvad?« 

»Aa, ikke noget . . . Skønt lad mig kun sige det. Jeg 

talte før om. at vi havde haft et lille Sammenstød, min 

Kæreste og jeg — det vedrørte nætop Dem. Hun vilde 

ikke have Dem hjæm hos sig og syntes overhovedet 

ikke om, at jeg omgikkes Dem. Men nu . . .« 

»Har hun lovet at finde sig i min Nærværelse?« 

»Akkurat!« 

»Hm. Jeg mærkede straks første Gang, jeg saa' 

hende — De husker nok, ved Grundlovsfesten — at 

hun ikke kunde lide mig.« 

Der spillede et Smil om Carlsens Læber og med en 

forslagen Mine nærmede han Munden til sin 

Ledsagers Øre: 

»Hvorfor tror De ellers, at jeg bad nætop Dem om 

at følge hende hjæm?« 

 

- - - 
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XI. 

Hvis Frøken Rønning ikke helt havde glæmt sin 

Uvilje mod Meissner, maatte hun være i Besiddelse af 

et ganske ualmindeligt Herredømme over sig selv. 

Han kunde ikke andet end beundre hende. Var det 

virkelig mulig at fremkunstle en saadan 

Elskværdighed og Naturlighed som den, hvormed hun 

kom ham i Møde? Han var helt betaget. Ogsaa Carlsen 

syntes noget overrasket, men det stolte, lidt overlegne 

Smil, hvormed han betragtede hende, udtrykte blot 

Tilfredshed. Det var jo ham selv, der havde villet det 

nætop saadan og ikke anderledes; aldrig havde han 

faaet et mere fyldigt Bevis paa sin Magt over hende. 

Der blev ligefrem Stemning over Frokosten. 

Meissner var i sit lykkeligste Lune, talte meget og 

fortalte godt. Den gamle Overlærer var i den syvende 

Himmel; Provisorens Ansigt lutter Solskin. Frøken 

Rønning talte kun lidt, men hørte smilende paa de 

andre, mens hun med husmoderlig Gæstfrihed 

sørgede for, at hendes Gæster blev forsynede. 

Meissner lagde Mærke til, at der ikke var Vin paa 

Bordet, og tænkte sit derved. Skønt han syntes helt 

optaget af, hvad han fortalte, kunde han ikke lade 

være med hele Tiden at holde Øje med Frøken 

Rønning og Carlsen. 
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Hvordan var det mon gaaet til, at disse to 

Mennesker var bleven Kærestefolk? Let at begribe var 

det ikke, naar man da ikke her vilde anvende den 

gamle Lære om Modsætningerne, der tiltrækker 

hinanden. Thi at de var forskællige nok, skulde Herren 

vide. Hun lys, fin, aristokratisk (Rønningerne var en 

gammel, anset Embedsfamilje, og Overlærerens 

afdøde Hustru var Datter af en Kammerherre) — han 

mørk, med grovt skaarne Træk og — trods al tillagt 

ydre Politur — ikke helt uden Mindelser om en 

visstnok yderst tarvelig Afstamning. 

Se nu dér, hvordan han sidder og spiser med 

Gaflen i højre Haand! — tænkte Meissner — og hvor 

klodset han bærer sig ad, naar han maa brnge Kniven. 

... og saa er det som om han er bange for at smudske 

sin Serviet. . . . Man tager heller ikke saadan paa et 

Glas, selv om det kun er et Ølglas, og frem for alt 

skærer man ikke et Stykke Kød itu paa sin Tallerken 

paa en Gang, saa det kommer til at ligne Hakkemad . . 

. Ganske visst, i og for sig er det latterligt at hænge sig 

ved slige Smaating, der absolut intet har med 

Menneskeværd at gøre, men vi, der er opdragne i 

»Selskabet«, kan dog aldrig helt undgaa at lægge 

Mærke dertil. Der er dog heller intet, hvorpaa man saa 

klart sér, i hvilke Kredse et Menneske har bevæget sig, 
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som den Maade, hvorpaa han spiser. . . . Sé nu Frøken 

Rønning f. Eks.: trods det, at hun er født og opdragen i 

en Provinsby, kunde ingen Dame spise med større 

Ynde . . . og som Værtinde er hun fortrinlig . . . kun en 

elegant indbydende Haandbevægelse eller diskret 

Opfordring . . . ikke Spor af denne paatrængende 

Nøden ên til at proppe sig, der — saa uhyre gæstfri 

den end er — smager lidt vel meget af det ufine. I den 

Retning er hun fuldkommen — en ren Fyrstinde. 

. . . Iøvrigt ogsaa i sin Opførsel som Forlovet, lader 

det til. Hvor tit føler man ikke næsten Væmmelse ved 

at sidde til Bords med et Par Kærestefolk eller Nygifte; 

som oftest under de ikke sig selv eller andre Madro for 

lutter forelsket Uopdragenhed . . . her ikke Spor af 

sligt. Ikke saa meget som et Blik. Og det maa man lade 

Carlsen: i denne Retning opfører ogsaa han sig med et 

sjældent, men saa meget desto mere prisværdigt 

Maadehold. Vidste man ikke bedre, skulde man end 

ikke ane, at de var forlovede. Og dog behøver man ikke 

have noget skarpt Blik for at sé, at der er — man 

kunde fristes til at sige — en viss mystisk Forbindelse 

mellem de to. Det er saa tydeligt som noget, at hun 

føler, naar han sér paa hende, selv om hun har vendt 

Hovedet til den anden Side. Og da han bad hende 

række ham Salaten — han havde end ikke udtalt 
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Ordet, før hun vidste, hvad han ønskede. Det er højst 

mærkværdigt . . . 

Hvor aabenhjærtig Carlsen end i mere end én 

Henseende havde vist sig overfor Meissner — 

Forholdet til sin Kæreste havde han næppe berørt med 

et Ord. Kun saa meget havde Meissner trôt at kunne 

gætte sig til, at Provisoren praktisk sét lagde den 

største Vægt paa denne Forbindelse, og at det egentlig 

først var gennem den, han havde opnaaet Adgang til 

Byens fine Kreds. Carlsen var en god Regnemester, og 

sikkert var det fra hans Side ikke blot og bar 

Forelskelse alene, der havde foranlediget denne 

Forlovelse. Heri var altsaa intet mærkeligt. Mindre 

forstaaeligt var det. hvad der havde drevet Frøken 

Rønning til blindt at kaste sig i Armene paa den 

sortskæggede Proletar .... jo nætop, blindt var det rette 

Ord. Naar man saa' dem sammen, var der noget 

søvngængeragtigt over hendes Maade at være paa over 

for ham, noget lig viljeløs Underkastelse — hun som 

ellers syntes saa djærv og selvsikker; hun, hvis 

Overlegenhed saa let kunde slaa over i en bidende 

Ironi (Meissner glæmte ikke let Senen ved 

Grundlovsfesten, da de prøvede Styrke ved 

Kraftmaaleren)! Man kunde næsten fristes til at tro, at 

Carlsen med sine kulsorte Øjne og stikkende Blik 
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havde hekset sig sin Kæreste til ved hypnotiske 

Kunster eller andre mystiske Koglerier. 

Alle disse Betragtninger anstillede Meissner i 

dybeste Hemmelighed, mens han tilsyneladende var 

fuldt optagen af Konversationen. Han var i fuldeste 

Maal i besiddelse af den lykkelige selskabelige Ævne 

at kunne dække over enhver rent personlig Følelse 

eller Stemning med Smil og Veltalenhed. Han hørte til 

dem, der sér og ikke sér, hører og ikke hører, aldeles 

som Forholdene byder det. Mens han med nysgærrig 

Interesse iagttog de Forlovede, forstod han at holde 

sine tre Bordfæller saaledes i Aande, at end ikke den 

mistænksomme Carlsen anede, at han blev beluret. 

Efter Bordet skulde Overlærerens entomologiske 

Samling beses, Den gamle Mand var saa forhippet paa 

at fremvise sin Skat, at han knapt kunde vente, til 

hans Gæster havde rejst sig. Meissner lagde den 

største Beundring for Dagen, ikke blot fordi han i og 

for sig følte sig forpligtet dertil af simpel Høflighed, 

men ogsaa fordi det virkelig interesserede ham at sé, 

hvad en begejstret Insektkenders lidenskabelige 

Samlerflid havde formaaet at bringe istand. Han selv 

havde som ungt Menneske givet sig en Del af med 

Naturhistorie som med saa meget andet, og fra sine 

Rejser havde han jævnlig medbragt adskillige 



99 
 

Eksemplarer af sjældne Insekter til den Samling, hans 

Bedstefader havde paabegyndt og som nu befandt sig i 

hans Broders Eje. Helt uden Sagkundskab paa dette 

Omraade var han derfor ikke, og det faldt ham ikke 

ind at sætte sit Lys under en Skæppe. 

Overlæreren var ikke længe om at mærke, at han 

havde en Kender for sig. Henrykt vimsede han om for 

at hente den ene Kasse frem efter den anden. Og da 

Meissner tilsidst erklærede, at hvad Natsværmerne 

angik, stod Overlærerens Samling endog over alt, hvad 

han hidtil havde sét i Privatmands Eje, hans Broders 

end ikke undtagen, kendte den gamle Entomologs 

Fryd ingen Grænser. Det var ikke langt fra, han havde 

omfavnet og kysset sin Gæst. 

Carlsen, der havde sét Samlingen de hundrede 

Gange og sikkert interesserede sig betydelig mindre 

for Insektlæren end de to andre Herrer, holdt dem 

ikke desto mindre hele Tiden med Selskab uden saa 

meget som at vise Tegn til at ville søge Enrum med sin 

Kæreste, hvis Skridt hørtes inde fra Stuen ved Siden 

af. Først da alt var sét og Kasserne behørigt bragt paa 

Plads, begav de tre Herrer sig ind i Dagligstuen. 

»Erna,« sagde Overlæreren og gned sig fornøjet i 

Hænderne; »Herr Meissner har rost min Samling, 

særlig mine Natsværmere. Og han er Kender, virkelig 
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Kender. Jeg føler Trang til at drikke et Glas med ham i 

den Anledning - denne sjældne Gæst, denne Lykkens 

Papilio* (*Dagsværmer), der, vant til den store 

Verdens Lys og Sol, ved et sælsomt Træf har forvildet 

sig til vor Afkrog. Hent en af Onkels Flasker!« 

Da Frøken Rønning kom tilbage med Flaske og 

Glas, saa' Meissner i Spejlet, at hun i et Øjeblik, da 

hun trôde sig ubemærket, hemmelig gjorde et Tegn til 

Carlsen, hvilket denne besvarede med et koldt, stolt 

Blik, der hurtig fik hende til at slaa Øjnene ned. Han 

var ikke i Tvivl om, hvad det betød; selvfølgelig kunde 

hendes Forlovedes Svaghed ikke være hende 

ubekendt. 

Overlæreren trak højtidelig Proppen op og 

skænkede i Glassene. Man klinkede. Idet Meissner 

stødte sit Glas mod Frøken Rønnings, mødtes deres 

Blik. 
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Tog han fejl, eller var det virkelig muligt? Nej nej, 

her var ingen Skuffelse tænkelig. Det var det samme 

Blik som hin Gang ved deres første tilfældige Møde! 

Han havde al sin Selvbeherskelse nødig for ikke at 

røbe sin Overraskelse. Aa, et Blik saa dybt, saa 

dvælende ømt og dog saa ubesmittet rent! Det var 

umuligt, at disse Øjne kunde hade ham. 

Men saa . . .? 

Vogt dig, Carlsen, vogt dig! Her er maaské én med 

ældre Ret end din. 

»Hvad siger De til den Vin, Herr Meissner?« 

Han fôr sammen ved Overlærerens Spørgsmaal; 

Vinen havde han ikke skænket en Tanke. Hurtig førte 

han paa ny Glasset til sine Læber. 

»En aldeles fortræffelig, gammel Madeira, Herr 

Overlærer!« 
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»Ha ha, ogsaa Kender paa det Omraade!« 

Rønning gned sig fornøjet i Hænderne. »De har Ret i, 

at den er gammel; min Broder førte den med hjæm fra 

en Rejse for mere end tredive Aar siden . . . min 

Svigersøn trôde forresten, det var Portvin, første Gang 

han smagte den. Hm, man kan være en god Kemiker 

uden derfor at være Vinkender.« 

Overlæreren skænkede atter i, men Carlsen lagde 

Haanden over sit Glas med en Mine, der ingen 

Indvendinger tillod. Frøken Rønning havde kun 

nippet til sit. Saa drak Meissner og Overlæreren et 

privat Glas sammen. 

Han kan altsaa beherske sig! tænkte Meissner. 

Kort efter brød de op. Carlsen saa' mut ud; 

utvivlsomt var han bleven forstemt ved Svigerfaderens 

Udtalelse om. at han ikke var Vinkender. Ogsaa 

Frøken Rønnings Stemning syntes at have slaaet om; 

ved Afskeden var hun kold og afmaalt som tidligere. 

Men det brød Meissner sig ikke mere om, og da 

Overlæreren hjærtelig opfordrede ham til snart at gøre 

Besøget om, lovede han sig selv at tage ham paa Ordet. 

 

- - - 
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XII. 

Meissner laa magelig henslængt i en Gyngestol og 

røg lang Pibe til sin Eftermiddagskaffe. Han havde i 

flere Dage holdt sig hjæmme i Skovfogedhuset, gnaven 

uden selv at vide hvorfor og højst utilbøjelig til at sé 

andre Mennesker. Det var et af de sædvanlige Anfald 

af Humørsyge, som han jævnlig plagedes af, og som i 

Reglen atter — tilsyneladende uden Grund — slog over 

i fornøjet Velvære ligesaa pludselig og uanet som de 

kom. Han havde ikke engang gidet være over at gaa 

ned og bade — noget, der sjældent hændte. 

Døren, der førte ud til Haven, stod aaben med 

begge Fløje. Det var en meget varm Dag, men de tætte 

Lindetræer uden for lod kun et enkelt Solstrejf trænge 

igennem og gjorde det forholdsvis køligt i Stuen. Alt 

der inde fik et svalt, grønligt Skær, og Luften havde en 

egen svagt syrlig Duft som af hengæmt Træfrugt og 

Lavendler. Det graablomstrede Tapet viste talrige 

Fugtighedspletter. 

Med ét hørtes Tale og Skridt uden for; der gled 

Skygger forbi Vinduet, og Meissner havde næppe faaet 

Tid til at rejse sig, før Carlsen og Frøken Rønning stod 
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i Døren. Provisoren havde ikke før været i 

Skovfogedhuset; der maatte være en særlig Anledning. 

Meissner saa' straks, at han var ualmindelig 

oprømt; han smilede over hele Ansigtet, og Øjnene var 

skinnende blanke som sædvanlig, naar han havde 

drukket noget. Men ogsaa Frøken Rønning lod til at 

være i godt Lune; der var ikke Spor af kold 

Tilbageholdenhed over hende, og hun hilste Meissner 

med et allerkæreste Smil som var de gamle, gode 

Bekendte. 

Carlsen knugede Meissners Haand: 

»Jeg har faaet Stipendiet,« hviskede han, »og det 

er Dem, jeg kan takke for det; i Overmorgen rejser jeg 

og bliver maaské en hel Maaned borte! Det er et af 

mine højeste Ønsker, jeg faar opfyldt — tænk, helt til 

Wien!« 

Meissner, der for længe siden havde rejst sig træt, 

maatte smile ad den andens overstrømmende 

Henrykkelse, men det glædede ham at have været i 

Stand til at vise ham en Tjeneste, tilmed da Carlsen 

utvivlsomt fortjente at faa Rejseunderstøttelsen. Og 

ikke mindre kært var det ham, at ogsaa Frøken 

Rønning syntes tilfreds. 

Han fik travlt med at sætte Piben til Side og bede 

sine Gæster tage Plads. Kaffe kunde han desværre ikke 



105 
 

byde dem, da hans Værtinde nylig var gaaet, men et 

Glas Vin maatte de drikke. Jo visst saa, ingen Snak ! 

Han havde heldigvis en god Tokayer; det kunde ikke 

hjælpe at gøre sig kostbar. Det var ikke hver Dag. man 

fik et af sine højeste Ønsker opfyldt. 

Han saa' hen paa Frøken Rønning som om det var 

ham hendes Indvilgelse om at gøre; hun nikkede og 

saa' paa ham med et stort, fuldt Blik. Og som det gik 

hin Regnvejrsdag i Udstillingsaaret, saaledes ogsaa 

nu: hans slette Lune var i et Nu som blæst bort, og han 

følte sig pludselig gennemstrømmet af et Velvære, en 

Glæde over at staa der i samme Stue som hun, at han 

næsten skælvede af Henrykkelse. Men hvor var hun 

ogsaa smuk, og hvor kunde hun være indtagende, naar 

hun vilde! Et mere fint og sjælfuldt Ansigt havde han 

maaské aldrig sét — han, der dog havde kendt saa 

mange Kvinder. Hendes Læber, naar de formede sig til 

Smil, hendes Øjne, naar de lod Skælmen titte frem, 

var vel Beundring værd. Og han gættede, at hun 

maatte være skøn af Legeme. 
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»Lykke paa Rejsen!« han stødte kraftigt sit Glas 

mod Carlsens; — »og med Dem, Frøken, drikker jeg 

ogsaa paa Opfyldelsen af et kært Ønske . . . hvis jeg var 

Vorherre, vilde jeg i dette Øjeblik blot bede Dem 

vælge!« 

Deres Blik mødtes atter; han trôde at bemærke en 

fin Rødme farve hendes Kinder. Og næsten overstadig 

lystig drak han sit Glas ud. 

»Egentlig kommer vi til Dem med et Forslag. . . .« 

»Ja visst saa,« afbrød Carlsen. »Vi tager ud paa en 

lille Sejltur i Eftermiddag sammen med 

Postfuldmægtigen og Frk. Krüger, som De jo kender 
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begge to, og vilde gærne have Dem med. Vejret er 

prægtigt. Vi har tænkt at tage over til Langskov og 

spise til Aften — dér har De jo ikke været endnu, og jeg 

kan forsikre Dem, der er meget smukt.« 

Meissner tog med Fornøjelse mod Indbydelsen, og 

de blev enige om at bryde op med det samme. Frøken 

Rønning gik i Forvejen for at hente et Overstykke 

hjæmme. 

»Endelig synes det som om jeg begynder at faa 

Lykken med mig,« sagde Carlsen, mens de gik ned 

mod Havnen; han talte i en rørt Tone, og hans Øjne 

svømmede. Denne Rejse er mig allerede i og for sig 

lykkebebudende. Men endnu ét, som jeg vil betro Dem 

under Tavsheds Løfte: jeg staar i Begreb med at 

fuldende en betydningsfuld kemisk Opdagelse, der 

gaar i stik modsat Retning af de sædvanlige, idet den 

vil formindske Antallet af de kendte Grundstoffer. 

Kun nogen Tids Arbejde endnu, naar jeg kommer 

hjæm fra min Rejse, og jeg vil eksperimentalt kunne 

bevise, at Klor er en allotropisk Form af Ilt! Hvad 

mener De? En saadan Opdagelse er endnu ukendt i 

dansk Videnskabeligheds Historie. Tro blot ikke, jeg 

taler hen i Vejret; jeg er saa sikker i min Sag som vel 

muligt .... Aa, jeg har i den sidste Tid næppe kunnet 

aande for lutter Spænding, næppe lukket et Øje; det 
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svimlede for mig. Men nu er jeg sikker. Og saa heldig 

som denne Rejse kommer: Eksperimentet, der udføres 

ad fotokemisk Vej, vil næmlig tage en god Maaneds 

Tid, og Apparatet, der er uhyre simpelt, passer ganske 

sig selv. Forstaar De, jeg indespærrer et bestemt 

Kvantum Ozon i en tilsmæltet Glasbeholder, hvor den 

udsættes for visse Lyspaavirkninger og saa .... endnu 

nogle Fiksfakserier, og jeg har Klor i Beholderen!« 

Carlsen talte sig mere og mere varm, gestikulerede 

hæftig, lo og vidste næppe, hvad Ben han skulde staa 

paa. Han maatte have drukket en Del tidligere paa 

Dagen. Meissner følte sig mest tilbøjelig til at optage 

Beretningen om hans store Opdagelse som i hvert 

Fald noget forhastet; han vidste, at naar Provisoren 

ikke var helt ædru, løb hans Fantasi let løbsk med 

ham. Med al Agtelse for Carlsens Dygtighed forekom 

det ham ogsaa lidet rimeligt, at han ved de Midler, der 

stod til hans Raadighed, skulde have været i Stand til 

at løse en slig Opgave, som saa mange store Kemikere 

ikke havde magtet. Men naturligvis, man kunde jo 

aldrig vide .... 

Carlsen blev imidlertid ved at udbrede sig om sin 

Opdagelse, stadig under Tavsheds Løfte (ikke engang 

sin Kæreste havde han betroet Hemmeligheden), lige 

til de naa'de Havnen. Postfuldmægtigen og Frøken 
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Krüger laa allerede med en Sejlbaad og ventede paa 

dem; Frøken Rønning kom faa Minutter efter. 

Man sejlede ud af Havnen i bedste Stemning. Der 

var saa godt som ingen Vind, saa man maatte tage 

Aarerne til Hjælp for at slippe ud. Himlen, der om 

Formiddagen havde været straalende blaa, var ved 

Middagstid bleven noget overtrukken, og i Vest trak 

det op med mørke Skymasser. Men Barometeret stod 

meget højt. 

Da de var kommen ud i Bugten, luftede det nætop 

saa meget, at de tilnød kunde faa Sejlene fyldte. 

Carlsen styrede og foreslog, at de skulde synge. Det 

var en Svaghed hos ham, at han bildte sig ind at have 

Stemme, mens han i Virkeligheden brægede som et 

Faar og uafladelig tog falske Toner. De andre gjorde 

deres bedste for at overdøve ham. 

Det gik kun langsomt fremad; med den Fart 

kunde det vare længe, før de naa'de Langskov. Men 

Carlsen lovede, at der snart vilde komme Vind, og 

foreslog at drikke et Glas saalænge. Naar han først var 

naaet ud over et visst Punkt, faldt det ham ikke ind at 

beherske sig; han blev da gærne ved, til han ikke 

orkede mere, og hans Kæreste søgte mærkværdig nok 

ikke at forhindre ham. Mulig vidste hun af Erfaring, at 

det vilde have været ganske unyttigt. 
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De var omtrent midtvejs i Bugten, da det begyndte 

at tordne i det fjærne. Carlsen lo og mente, de vilde 

naa Land, længe før det brød løs. Mulig vilde det 

endogsaa trække nord paa. Hans Forudsigelse slog 

dog ikke til; da de endnu var et betydeligt Stykke fra 

Langskov, begyndte det at blæse op, og de første 

Regndraaber faldt; et Lyn glimtede paa den mørke 

Skygrund, og nogle Sekunder efter buldrede Tordenen 

over deres Hoveder. 

Det saa' ud til at ville blive en ganske artig Byge, 

og man maatte tænke paa at beskytte sig mod Regnen, 

særlig for Damernes Skyld. Der var ikke andet for end 

at fire Storsejlet ned og bruge det som Presenning, 

under hvilken de kunde krybe sammen; Carlsen fik 

saa hjælpe sig med Fokken som han bedst kunde. 

Det viste sig snart, at denne Foranstaltning var 

yderst gavnlig, thi det blev et Herrens Vejr. Lyn paa 

Lyn og et aldrig tiende Tordenbulder. Regnen styrtede 

ned i Strømme og piskede Havet i Skum. 
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Frøken Krüger var saa »forfærdelig bange«, at 

hun nær var krøbet ind under Postfuldmægtigens 

Frakke; de andre derimod fandt Uvejret storslaaet 

skønt, selv da det begyndte at dryppe gennem 

Sejldugen. Carlsen havde fundet en gammel Oljetrøje 

og sad stadig til Rors. 

Man maatte rykke sammen paa en ganske lille 

Plads for ikke at blive vaad. Meissner sad ved Siden af 

Frøken Rønning, saa tæt, at deres Skuldre rørte 
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hinanden. Hvad han følte ved denne Berøring, var nok 

til at sige ham, at han strængt taget burde sætte sig ud 

i Regnvejret ved Siden af Carlsen og ikke en eneste 

Gang sé dennes Kæreste, saalænge han var borte. Men 

Meissner var nu engang ikke af dem, der gjorde sig 

mange moralske Skrupler; han kunde paa sin Vis være 

et hjærtensrart Menneske, der gærne undte andre alt 

muligt godt, men han havde aldrig været vant til at 

nægte sig selv noget. Heltegærningen at sætte sig ud i 

Regnvejret udførte han derfor blot i Tankerne, for bag 

efter at føle saa meget desto større Behag ved 

Situationen. 

Thi at det virkelig var en Situation, kunde der ikke 

være Tvivl om. Skønt ingen af dem lod sig mærke med 

noget, følte de dog begge to, hvor nær de sad 

hinanden. Og Meissner var fintfølende nok til ikke 

brutalt at ødelægge Stemningen ved nogen direkte 

Tilnærmelse. De sad kun saa tæt op ad hinanden, fordi 

Forholdene nu engang bød det, hvis ikke én af dem 

skulde blive vaad, og naar han talte, nødte 

Tordenbragene ham til at nærme sin Mund meget tæt 

til hendes Øre. Der var aldeles intet at gøre sig 

Samvittighed af. 

Uvejret varede kun lidt over en halv Times Tid; 

Meissner ønskede, det vilde have varet ved Resten af 
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Dagen. De sad jo saa godt. Frøken Krüger og hendes 

Fuldmægtig var aabenbart af samme Mening. Først da 

Solen atter skinnede og tegnede en prægtig Regnbue 

paa den mørke Uvejrsgrund, rejste de sig. Det 

drivvaade Sejl blev atter hejset, og Farten fortsattes 

betydelig raskere end før, da der nu var kommen Vind. 

Resten af Dagen gik paa bedste Maade. De spiste 

til Aften i Langskov Kro, hvorfra man havde den 

herligste Udsigt over Havet. Carlsen havde sørget for 

rigelige Drikkevarer; han lod til at være fast bestemt 

paa at slaa sig løs, og Følgen blev da ogsaa, hvad man 

kunde tænke sig. Da det led mod Solnedgang, og det 

blev Tid at vende tilbage, maatte Meissner og 

Postfuldmægtigen lempelig hjælpe ham ned til 

Baaden. 

Men selv her vilde han absolut have endnu et 

Glas, og de andre maatte føje ham. Han vilde, sagde 

han. drikke en Skaal for sin Ven og Velgører, 

Meissner. Det var et Menneske, man kunde have Tillid 

til. Derfor vilde han bede ham passe paa hans 

(Carlsens) Kæreste, mens han selv var borte. Ja. det 

var hans fulde Alvor, — ingen anden end Meissner 

skulde være hendes Kavallér saalænge; saa var hun i 

gode Mænder. 
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Hermed blev han ved en Stund, op ad Vægge og 

ned ad Stolper; stadig kom den Tanke igen: Meissner 

skulde være Ernas Kavallér. 

De andre lo; selv Frøken Rønning stemte i med. 

Det lod ikke til, at hun tog sig Carlsens Tilstand 

synderlig nær. Men Meissner bed sig i Læberne. 

Det blev henimod Midnat, før de naa'de tilbage. 

Frk. Krüger og Postfuldmægtigen skulde samme Vej 

som Carlsen og lovede at tage sig af ham. Meissner 

kom da til at følge Frk. Rønning hjæm alene. 

Det var knapt nok, hun berørte den Arm, han bød 

hende, med sine Fingerspidser, men iøvrigt var hun 

venlig og elskværdig, som hun havde været det paa 

hele Turen. De talte meget og ivrigt. Kun da Meissner 

slog paa deres Møde i Udstillingsaaret, blev hun tavs, 

men de var da allerede lige ved hendes havelaage. 

»Godnat!« — hun rakte ham Haanden. »Og besøg 

os snart!« vilde hun have sagt, men i det samme havde 

Meissner bøjet sig over mod hende og kysset hende 

paa Halsen. 

Hun skreg ikke, sagde end ikke et Ord, men i 

næste Nu fornam Meissner et smældende Ørefigen. 

Det kom saa uventet, at han blev som lammet af 

Overraskelse. Før han kunde faa en Stavelse over 

Læberne, havde hun smækket Laagen i efter sig. 
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XIII. 

Carlsen rejste med Aftentoget. Ved Afskeden 

sagde han endnu engang — tilsyneladende for fuldt 

Alvor — til Meissner: 

»Lov mig at passe paa min Kæreste, mens jeg er 

borte!« 
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Meissner smilede som én, der vil vise, at han nok 

forstaar Spøg, og de fik ikke Lejlighed til at veksle flere 

Ord; Toget holdt kun 3 Minutter, og der var en 

Mængde Mennesker paa Perronen. 

Blandt disse selvfølgelig Overlæreren med Datter. 

Frøken Rønning hilste fuldkommen utvungent paa 

Meissner; man skulde ikke tro hun mere skænkede 

Hændelsen efter Sejlturen en Tanke. Hun havde 

trakteret ham efter Fortjeneste, og dermed var de kvit; 

han skulde vel vogte sig for at komme dér igen for det 

første. Hvor var hun dog stolt og sikker paa sig selv! 

Han maatte beundre hende. 

Da han gik hjæm den forrige Nat, havde han ikke 

været fri for at føle sig flov og ærgerlig tilmode. 

Sandelig, om ikke hans Kind sved! Han besaa' den i 

Spejlet, da han havde tændt Lys; det kunde ikke 

nægtes, at den var paafaldende rødere end den anden. 

Det havde været et ordentligt, velment Klask. 

Hun var ikke langt fra at imponere ham, den gode 

Frøken Rønning. Han var ikke vant til at blive 

behandlet saaledes af Kvinderne, og aldrig var der 

bleven budt ham en saa fyndig Irettesættelse. 

Gudbevares, at de i Begyndelsen gjorde sig lidt 

kostbare, var kun i sin Orden — det hørte nu engang 

til — men dette her betød mere. Hun havde aldeles 
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utvetydig givet tilkende, at hun ikke vilde finde sig i 

den mindste Tilnærmelse fra hans Side. Det baade 

irriterede og — behagede ham. 

Thi han ønskede ikke, hun skulde være som 

Kvinder er flest; hun skulde være hans Beundring 

værd, kunne taale at sés paa kort Afstand; han vilde 

ingen fladbundet Erotik, efter hvis korte Rus man 

vaagner med en flov Smag i Munden. Han forstod 

hende i Grunden ikke — men det gjorde intet; han 

yndede ikke de Karakterer, man straks kan gaa lige 

ind i med Træskostøvler paa. Løsningen paa Gaaden 

fandt han vel nok; foreløbig var han blot nysgærrig 

efter at erfare, hvorledes hun herefter vilde opføre sig 

mod ham. 

Det var ham derfor ikke ukært, at Overlæreren 

hagede sig fast i ham og absolut vilde have ham med 

hjæm til Aften. For et Syns Skyld lod han sig først 

nøde lidt og blev ikke lidt forbavset, da Frk. Rønning 

kort erklærede som om der ikke kunde være Tale om 

andet: 

»Naturligvis følger Hr. Meissner med!« 

Det havde han ikke ventet. 

Iøvrigt fik de ikke Lejlighed til at veksle mange 

Ord. Overlæreren talte hele Tiden. Først da de var 
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blevet af med Overtøjet og kom ind i Stuen, blev de et 

Minut alene. 

Deres Øjne mødtes; hun saa’ paa ham med et 

klart, fast Blik og et halvt Smil, der saa tydelig som 

noget sagde: 

»Kære Ven. De har begaaet en Dumhed; lad være 

med det en anden Gang — paa den Betingelse tilgiver 

jeg Dem. Det er meget bedre at være gode 

Kammerater; skal vi sige det?« 

Han nikkede forstaaende; saa nikkede hun igen, 

og nu bredte Smilet sig over hele Ansigtet. Der kom 

over hende et Udtryk af befriende Lystighed, og før 

han vidste et Ord af det, fôr hun med et overgivent 

Hop ud i Køkkenet, trallende en eller anden lystig 

Melodi. 

Han greb sig i at stirre med aaben Mund paa 

Døren, hvorigennem hun var forsvunden. Dette havde 

han unægtelig heller ikke tænkt sig. Hun forbavsede 

ham mere og mere. Men han maatte indrømme, at det 

var en fortrinlig Maade at tage Situationen paa. 

Efter Bordet lod Overlæreren bringe Toddy ud i 

Haven. Det var ingen stor Plet Jord, men den var 

nydelig holdt og laa kønt ved Aaen, der blank og 

aftenstille gled forbi. 
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Ikke et Blad rørte sig; Vimplen paa Flagstangen 

hang aldeles slap. Tusender af Insekter krydsede om i 

Luften, og Græshopper »sang« allevegne. Fra de 

tilstødende Haver hørtes Lyd af Stemmer og glad 

Barnelatter. Nu og da gav det et Plask, naar en Fisk 

slog op i Vandskorpen. 

»Jeg elsker denne Aa.« sagde Meissner; »ingen By 

i Danmark har den smukkere. Det er mig en Nydelse 

at lade mig drive ned ad den i min lille Baad. Og tænk, 

jeg lagde straks Mærke til Huset her; jeg følte mig 

tiltalt af det, lidet anende, at jeg skulde blive Gæst 

inden dets Vægge. I det hele taget har jeg forelsket mig 

i Deres By; jeg kunde godt slaa mig til Bo her, aldrig 

forlade den mere (Han følte, at han løj en Smule; det 

var ikke hans Sag at holde det længe ud paa ét og 

samme Sted). Skoven, Havet, ja Menneskene med — 

alt er i de faa Maaneder jeg har været her, blevet mig 

hjæmligt og kært.« 

»Ja ikke sandt!« Frøken Rønning saa' helt glad 

ud.  

»Jeg for mit Vedkommende kunde slet ikke tænke 

mig at bo noget andet Sted; blot jeg har været ganske 

kort Tid borte, har jeg ligefrem lidt af Hjemve.« 

»Dér traf De rigtig min Datters svage Punkt. Hr. 

Meissner.« bemærkede Overlæreren smilende: »hun 
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vil aldrig glæmme Dem Deres Lovtale over Ørby — det 

er den lige Vej til hendes Hjærte. Ikke sandt. Erna?« 

»Jo,« svarede hun og rødmede svagt; »jeg nægter 

ikke, at jeg er glad over, at Hr. Meissner, der har rejst 

saa meget og sét mere end de fleste, synes om vor By.« 

»Og allerhelst vilde jeg bo her ved Aaen, i et Hus 

som dette, blev Meissner ved: »jeg er ikke langt fra at 

misunde Dem denne Plet. Selv om Vinteren maa her 

være dejligt.« 

»Ja det kan De tro! Saa har vi den vide Udsigt 

over Havet og mod Skoven med de rimpudrede Træer. 

Og som Stjærnerne kan tindre en klar Frostnat! Jeg 

har tit som Barn siddet herude om Aftenen uden at 

bryde mig om Kulden og bare set mod Himlen og 

været henrykt. Og naar Aaen blev tillagt, og jeg fik 

spændt mine Skøjter paa! Bymenneskene gyser ved 

Tanken om Vinteren paa Landet; de aner ikke, hvilke 

Nydelser den har at byde. Alene det at sidde lunt 

inden fire Vægge, naar Lampen er tændt, og Tekedlen 

snurrer i Kakkelovnen, mens Stormen hyler uden for, 

og Sneen pisker mod Ruderne! Man føler sig saa trygt 

gæmt i sin kære, lune Rede, at man knapt véd, hvor 

man skal gøre af sig selv for lutter Velvære . . . Og saa 

den Glæde, naar Sneen begynder at smælte og 

Græsset titter frem og Krokus og »Hanekam« sætter 
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Blomst! Alene for denne Overgangs Skyld er Vinteren 

værd at leve her. En Morgen aabner man sit Vindu og 

hører Lærken synge, og Solen skinner allerede, saa 

Vindueskarmen er ganske varm at føle paa, og uden 

for ligger Katten tæt op ad den lune Væg og gotter sig. 

Jeg vilde nødig bytte mod Sydens evige Sommer!« 

Hun havde talt sig ganske varm. Meissner stirrede 

ufravendt paa hende og følte en hed Beundring for 

denne Kvinde skylle som en Bølge gennem hans Blod. 

Der, lidt bag Øret, var det, hans Læber havde kysset 

hendes fine, bløde Hud — for første og eneste Gang! 

Aa, hun maatte gærne slaa ham ti Gange i Ansigtet, 

blot han turde kysse hende en Gang til. Og de Læber, 

saa røde og buerundede, saa fyldigmodne — — forstod 

de mon at kysse igen? Formodentlig; hun var jo 

forlovet. Skønt han aldrig havde sét hende kysse 

Carlsen, følte han et sviende Ubehag ved Tanken om, 

hvor ofte det maatte være sket. Og hvem vidste — 

Carlsen med det hæftige Sind, den tydelig udtalte 

Lidenskab . . . var det mon om et Jomfrubryst denne 

Kjole rundedes saa fint og bølgeblødt? — Nej fy, ingen 

saadanne grimme Tanker! Det var stygt af ham, det 

havde han slet ikke Lov til. Hun maatte, hun skulde 

være ren og skær som den Foraarsmorgen, til hvis Pris 
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hun havde talt — naar den første Lærke synger, og 

Duggen glimrer over unge Blade! 

. . . Og hvad nyttede det saa? Det var jo dog ikke 

ham, hvem dette Foraars Herlighed skulde 

aabenbares! 

Verdensmanden Meissner sad dér ganske 

adspredt og overhørte, med Skam at tale om, en 

Bemærkning af Overlæreren, saa denne maatte 

gentage sit Spørgsmaal. 

»Nej, jeg kan slet ikke tænke mig nogensinde at 

skulle forlade Ørby,« gentog Frøken Rønning, halvt 

som henvendt til sig selv, og saa’ drømmende hen for 

sig. 

»Tror De da, Carlsen vil kunne finde sig i at 

tilbringe hele sit Liv i en Provinsby?« spurgte 

Meissner lidt ondskabsfuldt. 

Det undgik ham ikke, at det gav et Sæt i hende, og 

der kom et alvorligt Udtryk i hendes Øjne. Imidlertid 

undgik hun at svare direkte. 

Men han kunde ikke dy sig for at blive ved, nætop 

fordi han mærkede, det pinte hende; med den 

uskyldigste Mine af Verden udbredte han sig om 

Carlsens utvivlsomme Begavelse og lod falde en 

Antydning om, at denne mulig snart vilde opnaa 

almindelig Anerkendelse. Carlsen stilede sikkert 
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højere end til at slide som Provisor paa et lille 

Provinsapotek; der blev i vore Dage givet saa mange 

Privilegier — det var ikke usandsynligt, at han vilde 

kunne opnaa et, maaské endog i selve Hovedstaden. 

En Lærerpost ved den farmacevtiske Læreanstalt el. 

lign. vilde heller ikke ligge fjærnt. Kort, en Mand med 

hans Ævner havde ubetinget gode Udsigter; at han 

havde faaet Rejsestipendium var allerede en 

Begyndelse, der vilde henlede Opmærksomheden paa 

ham. 

Meissner mente virkelig, hvad han sagde, og 

Overlæreren gav ivrigt sit Bifald tilkende. Det glædede 

ham, at Meissner vurderede hans Svigersøn efter 

Fortjeneste. Han selv havde i Begyndelsen følt sig en 

Del frastødt af hans noget aparte Væsen, men maatte 

nu indrømme, at man ikke skulde skue Hunden paa 

Haarene. Det vigtigste var jo, at han og Erna holdt af 

hinanden. 

Frøken Rønning rejste sig pludselig og brugte et 

temmelig intetsigende Paaskud til at fjærne sig. 

Meissner var ikke i Tvivl om, at det ene og alene var 

for at undgaa en Fortsættelse af Samtalen. 

Overlæreren lod ikke til at ane, at Æmnet var hans 

Datter ubehageligt; han vedblev at pludre fortroligt 
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med Meissner, der med tilgivelig Nysgærrighed 

bestræbte sig for at holde ham i Aande. 

Erna havde lige fra Barn af været en underlig Pige, 

ikke fri for en Smule Overspændthed, muligvis en Arv 

fra hendes desværre tidlig afdøde Moder. Under 

hendes Opvækst havde en ejendommmelig 

sværmerisk Naturtilbedelse været egen for hende; hun 

havde ikke kendt nogen større Glæde end at ledsage 

sin Fader paa entomologiske Ekskursioner i 

Ferietiden; ikke just fordi hun særlig delte hans mere 

specielle Interesse; det var Naturen i det hele, der 

begejstrede hende. I sit Forhold til Mennesker havde 

hun vist besynderlige Sympatier og Antipatier; et 

eneste Blik var nok til, at hun havde sit Syn paa en 

Person fuldt og færdigt, og mærkværdigt nok havde 

hun ofte Ret i sin Dom; selv efter at hun var bleven 

voksen, havde hun tildels bevaret denne 

Ejendommelighed. Hendes Forlovelse med Provisoren 

havde derfor overrasket Overlæreren i høj Grad, thi 

første Gang, hun saa' ham, havde hun sagt: Jeg kan 

ikke lide ham, han gør mig bange! 

Meissner vilde gærne have haft mere at vide, men 

de blev afbrudt ved Frøken Rønnings Tilbagekomst. 

Der var ikke mere Spor af Forstemthed hos hende; 

hun smilede og saa' straalende fornøjet ud. 
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Lidt efter slog Klokken ti; efter landlige Forhold 

var det Tid at trække sig tilbage. 

»Jeg faar en Idé,« sagde hun, da Meissner rejste 

sig for at tage Afsked, »jeg vil ro Dem op ad Aaen, i vor 

Baad, saa har De kun et Par Minutters Gang til 

Skovfogdens. Hvad mener De? Tør De betro Dem til 

min Sømandsduelighed?« 

Meissner havde et galant Svar paa Læberne, men 

tog sig i det; han følte, at en fad Kompliment vilde 

mishage hende. 

De stødte fra Land. Hun vilde absolut ro selv og 

anviste med komisk Myndighed Meissner Plads paa 

Agtertoften. Ombord i hendes eget Fartøj var hun selv 

Kaptejn! 
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Naar man kom forbi Sønderbro, drejede Aaen bort 

fra Byen og løb i sydvestlig Retning, med Ørbygaards 

Skove paa den ene og aabne Marker til den anden 

Side. Her gjorde Meissner atter et Forsøg paa at faa 

Lov til at tage Aarerne, men derom vilde hun lige saa 

lidt som før høre Tale. Havde han ikke vidst bedre, 

kunde han have trôt hun lagde an paa at vise, hvor 

godt del klædte hende at ro. 

Det var temmelig lyst; Maanen. der var et godt 

Stykke over første Kvarter, stod omtrent ret i Syd. Han 

kunde tydelig skælne hendes Træk og følge enhver af 
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hendes Bevægelser, selv da de var kommen ind i Læ af 

den mørke Skov. Det faldt ham ind, at som hun sad 

der med en Aare i hver Haand, saa tæt ved ham, at 

deres Knæ var nær ved at berøre hinanden, vilde hun 

modstandsløs have været prisgiven et Angreb fra hans 

Side, men i samme Sekund sagde han til sig selv, at en 

saadan Fremfærd herefter var bleven umulig. For ikke 

at tale om Carlsen havde hun selv ved i Dag at anslaa 

en tillidsfuld, kammeratlig Tone sat en Stopper for alt 

sligt; det vilde være mere end Mangel paa 

Ridderlighed, det vilde være komplet Sjofelhed at 

bryde det stiltiende Løfte om godt Kammeratskab, de 

nys havde givet hinanden. 

Men indtagende var hun! Hvor yndefuldt hendes 

Legeme bøjedes mod ham, naar hun løftede Aarerne; 

hvor bølgeblødt hendes fyldige Bryst skød frem under 

det stramme Kjoleliv, naar hun med et kraftigt Tag 

lagde sig tilbage! I den usikre Belysning syntes hendes 

Øjne mørkere end ellers, og det forekom ham, at hun 

ofte rettede Blikket mod ham. 

I Begyndelsen havde de talt ret livligt, men efter 

som de fjærnede sig fra Byen, gik Samtalen 

efterhaanden istaa. Dèr, hvor de nu befandt sig, var de 

fuldkommen ene; ikke en Lyd forstyrrede Stilheden. 
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Hun rôde ikke saa kraftigt til mere; Baaden gled 

kun ganske langsomt mod Strømmen, der sagte 

pjaskede mod Forstavnen. De vaade Aarer glimtede i 

Maaneskinnet. 

»Hvor her dufter!« Han indaandede Luften i fulde 

Drag. 

»Det er Kløveren, der staar i Blomst. Og se ind 

over Markerne, der straaler i Lyset . . . hvor det 

funkler alle Vegne! Det er Duggen, der falder.« 

»Og de høje Siv dér: skønt der ikke er nogen Vind, 

hvisker det dog i dem.« 

»Det er Strømmen, der bevæger dem — og 

Fiskene maaské. Hørte De det Plask? Det var ganske 

sikkert en Gedde. . . . Sé, dér fløj en Ugle! ... Og hørte 

De Vandrotten pibe?« 

»Aa, den Kløver! Den blander sig med Duften fra 

Skoven. Er det ikke Linde, de store Træer dér? ... Jo, 

nu husker jeg, det er den lange Allé. der fører op til 

Gaarden. Her lugter ogsaa af Kaprifolium. Og kan De 

mærke den fine, lidt syrlige Em fra Skovbunden der 

inde?« 

»Se her er det, Aaen udvider sig næsten til en lille 

Sø. . . Hvor her er fuldt med Aakander — flest gule! De 

hvide holder jeg mest af, men jeg plukker dem aldrig, 

for de maa sés, naar de flyder paa Vandet — især som 
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nu i Maanelys, mellem alle de brede, skinnende Blade 

. . . Her er forresten saa at sige ingen Strøm; jeg kan 

godt tage Aarerne ind et Øjeblik. Dette er en dejlig 

Plet; jeg kunde ro omkring her den hele Nat — og det 

vilde da forøvrigt ikke være første Gang.« 

»Men venter Deres Fader ikke paa Dem?« 

»Fa'r sidder fordybet i sine Bøger, eller ogsaa er 

han gaaet i Seng; han lader mig altid komme og gaa 

som jeg vil. . . . Saa' De det Stjærneskud der? — det 

var, som om det faldt tæt bag Skoven. ... Og vil De 

høre, nu kvækker Løgfrøerne inde i Dammen; der er 

næmlig en Dam med Løgfrøer inde i Skoven . . . 

Pelobates fuscus; jeg kan ogsaa Latin, ser De; som 

Barn vilde jeg ikke lade mig afdisputere, at det var 

Fisk, naar jeg saa' dem halvt udviklede svømme om 

med et kuglerundt Legeme og en vældig Hale. . . . Og 

saa er der et Gærde, tæt bevokset med Svaleurt, 

visstnok det eneste Sted her paa Egnen, hvor den 

vokser i saadan Masse; Stænglerne er fulde af en 

prægtig gul Mælkesaft. Har De Lyst, skal jeg engang 

vise Dem, hvor det er; der er dejligt — en hel Urskov! 

Der kommer sjældent et Menneske . . . Saa, nu ligger 

vi fast i Sivene. Vil De sé den vældige Dunhammer 

der? . . . Nej, pluk den ikke, den er smukkest, hvor den 

staar. Og Ved De forresten, jeg holder ikke af, at man 
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plukker Blomster; — er det aldeles udelukket, at 

Planten har en Fornemmelse deraf, paa en viss Maade 

lider derved? Ja nu smiler De; jeg véd godt. De vil tale 

om Nerver, Ganglier og alt saadant noget, men det 

overbeviser mig ikke. Det gør mig tit ondt, naar jeg er 

nødt til at træde Græsset ned, og jeg kan daarlig 

bringe det over mit Hjærte at rykke en smuk 

Ukrudtsplante op. Er det paa Forhaand afgjort, at man 

ikke engang i Fremtiden vil tale om Plantepineri som 

man nu taler om Dyrplageri? Planten har dog ogsaa 

Liv . . . Ja, det kan slet ikke hjælpe, De smiler saa 

overlegent; de Herrer Videnskabsmænd har for tit 

maattet tage deres Ord i sig igen til at jeg kan have 

rigtig Tiltro til dem. Kan De maaské nævne mig en 

eneste Ting, som alle Forskere til alle Tider har været 

enige om? — Jo Tak, at to og to er fire, og at den rette 

Linje er den korteste Vej mellem to Punkter, men det 

véd selv Dyrene . . . Tys, der er noget, der bevæger sig 

inde paa Bredden.« 

»Det er Mikkel; kan De sé. dèr staar han i Skyggen 

og glor nysgærrig paa os; hu hej, nu fik han Fart paa 

ind gennem Skoven — lydløst, som blæst bort!« 

Hun foldede Hænderne om Nakken og lænede 

Hovedet tilbage. 

»Gudskelov, jeg ikke er Digter!« 
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»Men hvorfor dog?« 

»Jo, saa vilde jeg ikke kunne nyde en Aften som 

denne saa fuldt og frit. Jeg vilde plage min Hjærne, 

ængstelig stræbe at indprente mig det hele Seneri, 

hver lille Nuance, hver Farvefortoning, hver Lyd i 

Naturen for at kunne gengive alt som jeg havde set og 

hørt det — — nu er det hele kun en Fest for mig. . . . 

Men jeg vil ro lidt igen, vi maa endnu højere op ad 

Aaen. De er vel ikke søvnig? Hvad mener De om at ro 

helt op til Træbroen i Udkanten af Skoven?« 

»Ja, hvis jeg maa ro lidt; jeg forsikrer Dem, jeg 

siger det ikke af Høflighed, jeg føler virkelig Trang til 

at røre Armene.« 

Hun samtykkede endelig. Hendes Arm berørte 

ganske let hans Skulder, idet de byttede Plads; han 

følte det som en sød Gysen, der jog Blodet op i hans 

Kinder. Hvor gærne havde han ikke slynget Armen om 

hendes Liv og trukket hende ned paa sit Knæ! Han tog 

et Par Aaretag, saa Vandet skummede om Baaden. 

Længere oppe, hvor Skoven et Øjeblik slap, havde 

de fri Udsigt mod den nordlige Himmel, der var klar 

som af gryende Dag. En mangefarvet Skydis dækkede 

Synskredsen. Kun de større Stjærner var synlige. 

»De, som har rejst saa meget — sig mig. har De sét 

noget skønnere end dette?« 
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»Aa nej, i hvert Fald intet, der har talt hyggeligere, 

mere hjæmligt til Hjærtet. Jeg har sét mere 

straalende, imponerende Landskaber selvfølgelig; en 

Fremmed vilde vel nøjes med at kalde dette ganske 

net — vi ligger jo syd for Midnatssolen og nord for 

Middelhavet. Den Fred og Hvile, vi finder i disse 

Bakkers flade Bølgelinjer, disse sagtmodige Skoves 

Aftenstilhed vilde en Udlænding næppe føle som vi. 

Hvad er denne Aa stort andet end en Bæk med en 

Haandfuld Siv hist og her? Men lige meget — for os er 

det skønt, og aldrig har jeg følt denne Skønhed mere 

end i Aften.« 

Hun hørte kun halvt efter, syntes hensunken i 

Tanker. En Stund talte ingen af dem; hendes Blik 

hvilede stirrende og eftertænksomt paa Aaen, og 

hendes Ansigt blev pludselig koldt og alvorligt med et 

skarpt Træk om Læberne. Saa med ét løftede hun 

Hovedet, saa’ sig om som én. der vaagner, og sagde: 

»Jeg forlader aldrig Ørby!« 

Han svarede ikke; det var som om Ordene ikke var 

henvendt til ham. Men i hans »Sjæl jublede det; det 

var Carlsen, hun tænkte paa. Hun elskede ham ikke! 

Og atter maatte han tage saa kraftig fat paa 

Aarerne, at Baaden næsten hoppede hen over Vandet. 
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Ved »Træbroen« vendte de endelig om. Hun tog 

atter Aarerne, og de gled rask nedad med Strømmen. 

Da de kom forbi Alléen, der førte op til Ørbygaard, 

hørte de Taarnuret deroppe slaa halv tolv, og lidt efter 

lagde de til Land udfor Skovfogedboligen. 

Han tilbød spøgende nu til Gengæld at ro hende 

hjæm i sin egen Baad, men hun smilede svagt og 

rystede paa Hovedet; hun var endnu ganske alvorlig. 

»Men i Morgen efter Middag maa jeg hente Dem 

til en Tur, ikke sandt?« 

Hun tænkte sig lidt om. 

»Maa jeg ikke?« 

Hans Stemme havde det bløde Tonefald, som 

Kvinderne elskede hos ham, og som sjælden bragte 

ham et Nej, naar han bad. 

»Jo, I Morgen efter Middag!« 

Hun nikkede til ham og stødte fra Land.  

 

- - - 

 

Da Meissner var bleven ene, fik han endnu engang 

et Anfald af Samvittighedsskrupler — et meget svagt 

Anfald, som han paa Forhaand hurtig var færdig med. 

»I Grunden burde du rejse den Dag i Morgen!« 

sagde han til sig selv; »dette her ender blot med 
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Fortrydelse. Men paa den anden Side fortryder du det 

ogsaa straks, naar du er rejst. Det vil blot gaa dig som 

Drankeren, der efter heltemodig at være gaaet forbi 

Værtshuset siger: godt gjort, Valentin, det skal du F. g. 

m. have en Snaps for!« 

Og han smilede spottende ad sig selv. 

 

- - - 

 

 

 

XIV. 

Det led mod de lyse Nætters Ende. Dagene tog 

mærkelig af; allerede ved ni-Tiden var det temmelig 

mørkt, og om Natten tændtes et funklende 

Stjærnemylr. 

Men Aftnerne var endnu blide og sommerlige. 

Selv gamle Folk mindedes ikke en Sommer med saa 

mange skønne Aftner. Sjælden rørte en Vind sig efter 

Solnedgang; Luften var stadig mild og lun med Duft 

som af staksat Hø og moden Frugt. 

Om Dagen brugtes Mejeredskaber og Rive flittigt 

paa Markerne. Den gule Rug og den lysegrønne Byg 

faldt i lange Skaar, bandtes op af svedende Piger i bart 
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Særkeliv og sattes i Hov. Men naar det blev Aften, og 

Skyggerne faldt, søgte Karle og Piger, parvis eller i 

smaa Flokke, de stille Skovveje, hvor der var Køling 

efter den varme Høstdags Slid, og hvor det var saa 

lokkende farligt for to at færdes ene sammen. Og tit 

blev i de Nætter Søvnen kun ringe. 

I Meissners Stue med de store, skyggefulde Træer 

udenfor blev det tidligt mørkt, saa at han som Regel 

maatte tænde sin Lampe en Times Tid eller to, inden 

han gik til Sengs. Om Dagen var han ikke meget 

hjæmme, og hvor han færdedes, paa Mark eller i Skov, 

eller han sejlede ud i Bugten, var det ofte i Selskab 

med Frøken Rønning. 

Man kunde have trôt, han havde lagt sig Carlsens 

Afskedsord paa Hjærte: at passe paa hans Kæreste, 

mens han var borte. 

 

- - - 

 

En stille Avgustaften. — Mørket var nætop faldet 

paa. — sad Meissner i sin Dagligstue og havde taget en 

Lommebog frem, som aldrig forlod ham, og hvori det 

var hans Vane at optegne forskellige Stemninger og 

Indtryk, i Reglen kun løst henkastede Sætninger, som 

oftest aldeles uforstaaelige for andre, eller ogsaa i 
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Form af en let, hurtig udført Tegning, sjældent et Par 

Verslinjer. I den senere Tid var Optegnelserne 

imidlertid bleven flere og betydelig indholdsrigere, og 

hver Gang der simpelthen stod »hun«, betød det Erna 

Rønning. 

 

 
 

Vinduerne stod aabne. Meissner bakkede stærkt 

paa sin lange Pibe for at holde Myggene borte, der ude 

fra Haven lokkedes hid af Lampelyset. Nu og da kom 

en stor Natsværmer farende, baskede nogle Gange 

haardt mod Kuplen og forsvandt igen. Fluerne under 

Loftet vaagnede og summede søvnigt. En tyk Spyflue 

satte sig næsvist paa hans Haandled og kom 

ufortrødent igen, naar han jagede den bort. 

Han havde mod Sædvane ikke sét Frøken Rønning 

i et Par Dage, og det skønt han mange Gange havde 
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været nede ad Aaen og spejdet efter hende. Derfor 

maatte den Aften Lommebogen holde for. Thi at han 

længtes efter hende, faldt det ham intet Øjeblik ind at 

fragaa. Han havde nylig skrevet et Par Linjer, som 

andre nødig skulde læse. 

Nu bladede han frem og tilbage i Bogen. Den var 

flere Aar gammel, rig paa Notitser fra Udlandet og fra 

København. Men i Øjeblikket var det kun 

Optegnelserne fra Ørby, der optog ham, og blandt 

disse særlig dem, der skrev sig fra Tiden efter Carlsens 

Afrejse. Skønt han saa udmærket godt huskede deres 

Indhold, læste han dem paa ny igennem som de stod, 

hulter til bulter, uden Hensyn til Tidsfølgen. 

 

- - - 

 

Hun er højst egen. Maaské vilde hun ikke engang 

tage sig ud i en Selskabssal. Men med den frie Natur 

som Baggrund er hun fortryllende. 

 

- - - 

 

Aa, de Kvinder — de Satans Kvinder! 

 

- - - 
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Den Frimodighed, med hvilken hun omgaas mig. 

holder min Lidenskab i Tømme. Aner hun virkelig 

ikke, at jeg er forelsket i hende? 

 

- - - 

 

Vi maatte vade i Land. Hun trak Sko og Strømper 

af som om det var den naturligste Ting af Verden. Er 

det mig, der er naiv, og hun en dreven Kokette? Nej, 

nej, nej! Tilgiv mig, Erna! Ved de store Badesteder har 

jeg sét Hundreder af Kvinder kokettere med deres 

Fødder og mere end det — du er ikke som de. — Gid 

Vandet havde været lidt dybere! 

 

- - - 

 

Hun ligner ingen anden Kvinde, jeg har kendt — 

ingen! 

 

- - - 

 

Dejlig Tur! Jeg laa i Græsset ved hendes Fødder. 

Men jeg turde ikke. Hun har tryllebundet mig med sin 



139 
 

barnlige Tillid. At hun kan være saa enfoldig at tro paa 

et sligt Kammeratskab! 

 

- - - 

 

Jeg fortalte, at jeg havde faaet Brev fra Carlsen. 

Men ikke en Mine i hendes Ansigt fortrak sig. Og dog 

er jeg viss paa, at heller ikke hun længes efter den Dag, 

han skal komme hjæm. 

 

- - - 

 

Erna, du gjorde mig svimmel i Dag, da du blottede 

Armen for at fiske Vandplanter op fra Bunden. Jeg 

kunde miste Forstanden over din Dejlighed! 

 

- - - 

 

Regnvejr, trøstesløst Regnvejr! Ikke sét hende i to 

lange Dage! Det forbandede Vejr! 

 

- - - 
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Ligget og drevet i Sivene hele Formiddagen for at 

opfange et Glimt af hende. Var rasende paa det hvide 

Gardin. 

 

- - - 

 

Hvor var din Stemme blød i Aftes og dit 

Haandtryk varmt. Elsker du mig dog lidt — bare 

ganske lidt? 

 

- - - 

 

Drømt om hende i Nat (!!!). Fanden tage al 

Ridderlighed! Holder det ikke ud i Længden! 

 

- - - 

 

Ikke for intet er Valmuen hendes Yndlingsblomst. 

Hun er som dèn svulmende yppig og dog kold. En 

unænsom Berøring — og Bladene falder af. Ja. havde 

Carlsen endda ikke været; — jeg hader ham! 

 

- - - 
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Er det mig, der hedder Alfred Meissner? Jeg 

jublede som et Barn, da hun sagde, hun havde savnet 

mig i disse Dage. Saa fortrolig har hun endnu aldrig 

vist sig overfor mig. 

 

- - - 

 

Hun elsker mig alligevel ikke. Men ham elsker 

hun heller ikke. Jeg kan ikke blive klog paa hende. 

 

- - - 

 

Det var bælgmørkt, da jeg fulgte hende hjæm; 

Lygterne var ikke tændte. Frøken Krüger og Resch 

forlod os allerede ved Stationsvejen. Vi mødte ikke et 

Menneske. Hun tog selv min Arm; det gøs i mig af 

Fryd. Hvor hendes Arm er fast og rund! Jeg maatte 

knuge den til mig. 

 

- - - 

 

Hendes Stemme skælvede, da hun vendte Ansigtet 

bort og afværgende hviskede sit: »Nej, nej!« Nu véd 

hun altsaa, at jeg elsker hende. 
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- - - 

 

I Strandskoven. Forstemte begge to. 

 

- - - 

 

Herlig Sejltur langt ud i Bugten. Paa Hjæmvejen 

endelig atter fundet den gamle, fortrolige Tone. 

- - - 

 

Forstaar hun da ikke, at hun leger med Ilden? Jeg 

føler et Rovdyrs Instinkt i mig. Det er længe siden, jeg 

har favnet en Kvinde. 

 

- - - 

 

Stor Staahej! Sprunget ud i Havnen og trukket en 

Dreng op af Vandet. Ladet mig beundre. Idioter! Det 

var blot fordi det var den rige Meissner. En sølle Maler 

vilde de blæse et langt Stykke. 

 

- - - 

 

Foræret hende en Akvarel: Aaen og det gule Hus. 

Sagde temmelig kølig Tak. 
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- - - 

 

Hvad gaar der af hende? Atter stejl og unærmelig 

som i Begyndelsen; næppe et Smil. Og jeg er mig 

bevidst ikke at have gjort eller sagt det ringeste, der 

kunde støde hende. 

 

- - - 

 

Carlsen skriver, at han kommer hjæm om en 

fjorten Dages Tid. — Hun syntes glad derover. 

Ubegribeligt! Skulde hun dog længes efter ham? 

 

- - - 

 

Den overlegne Verdensmand Alfred Meissner 

opført sig som et Fjog. 

 

- - - 

 

Provins-Koncert og dito Sommerbal i 

Forsamlingsbygningens Have. Aa, hun er sød, sød, 

sød! Gudskelov for Frøken Krüger, den lille Gaas, 

ellers havde jeg nu haft en eller anden Dumhed at 
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begræde ! Men hvor var hun dog ogsaa dejlig! Saa 

forelsket trôde jeg ikke, jeg skulde kunne være bleven 

mere. 

 

- - - 

 

Ti Aar af en glad Alderdom for en Nat hos hende! 

Ingen højere? — Du burde skamme dig, Alfred, men 

du gør det alligevel ikke! 

 

- - - 

 

! ! ! Vilde hun mon blive meget vred, hvis hun 

vidste, jeg havde luret? Det lader til, jeg bliver mere og 

mere forrykt for hver Dag, der gaar. 

 

- - - 

 

Er hun lunefuld? I Dag var hun atter venlig — sød 

som aldrig før. Fik Lov til at tegne hendes Profil; 

desværre maattet tage Frøken Krügers med i Tilgift. 

Hun er i den senere Tid bestandig sammen med os, 

siden Postfuldmægtigen rejste. Gid Fanden havde 

hende! 
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- - - 

 

Hvor kan du nænne at spilde Dagene; nu 

kommer han jo snart! Jeg vil ikke blive og sé eder 

sammen. Hellere end at . . . 

 

- - - 

 

Han afbrødes af en Banken paa Døren og gæmte 

hurtig Bogen. Det var Skovfogedkonen, der kom med 

et Brev, hendes Mand havde faaet med til Hr. 

Meissner fra Postbudet, der helst sparede Vejen, naar 

han kunde. 

»Tak!« 

Meissner tog ligegyldig mod Brevet, som han 

straks saa’ var fra Carlsen, og kastede det hen paa 

Bordet; greb saa en Tændstiksæske og tændte Fyr paa 

sin Pibe, der var gaaet ud for ham. 

Men Madam Larsen gik mod Sædvane ikke straks 

efter at have røgtet sit Ærende, skønt Meissner havde 

vendt hende Ryggen. Han kunde meget godt lide 

Konen, men var helst fri for at høre hendes Snak. Et 

Par Gange havde hun søgt at tale til ham om Jesus og 

de Helliges Samfund med Herren, dog da han uden at 

være uhøflig havde bedt hende vente til en anden 



146 
 

Lejlighed, havde hun tabt Modet. Ved Forsamlingerne 

var hun skrap nok til at føre Ordet, men overfor 

Meissner følte hun sig usikker; saa fin en Mand havde 

hun aldrig før haft at gøre med; og saa skulde han jo 

være saa ganske skrækkelig rig. 

»Er der ellers noget?« spurgte han lidt 

utaalmodig. 

Madam Larsen rømmede sig et Par Gange. 

»Hr. Meissner maa ikke blive vred, men jeg føler 

mig dreven af min Samvittighed til at sige Dem et Par 

Ord. Vi Hellige . . .« 

»Véd De hvad. Madam Larsen.« afbrød han 

hende; »fra Deres Standpunkt sét kan det være meget 

pænt at ville omvende mig, men jeg kan forsikre Dem, 

at det er spildt Umage.« 

»Jo, hun vidste nok, at Hr. Meissner ikke var 

noget Guds Barn, men ingen kunde vide, naar hans 

Time var der, da Herren vilde have ham i Tale, og saa 

nyttede det ikke at stride imod; det kunde komme som 

et Uvejr fra Himlen. Dog, det var ikke derom, hun 

vilde tale i Aften; det hun nu dreves til at sige. angik 

den unge Pige, Hr. Meissner var saa meget sammen 

med; og skønt heller ikke Frøken Rønning var noget 

Herrens Barn, vilde hun, Madam Larsen, dog lægge 

Hr. Meissner paa Sinde, at han bragte hende i 
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Folkemunde, om han ikke skadede hende paa andre 

Maader. Det var dog en forlovet Pige; Madam Larsen 

havde kendt hende fra lille, og hvordan det nu end 

stod til med hendes Samfund med Gud, saa var hun 

dog for god til at blive gjort ulykkelig. Hr. Meissner 

maatte betænke, at han let kunde faa en stor Synd paa 

sin Samvittighed.« 

»Hvor tør De vove — !« fôr han op. 

»Ja, ja. Hr. Meissner maatte ikke blive vred; det 

var ikke Madam Larsens Hensigt at ville fornærme 

ham; hun havde kun i sit Hjærtes Frimodighed følt sig 

tilskyndet til at advare ham. Hele Byen talte om dem.« 

»Jeg giver Fanden i al Sladder!« 

»Aa ja, det kunde jo nok være tænkeligt. Men det 

kunde ikke en ung Pige gøre. Og vel var hendes 

Forlovede vantro, men han vilde dog ogsaa blive 

ulykkelig, ikke at tale om den gamle Overlærer. Kødets 

Lyst var ret Djævlens Middel til at bringe Fordærvelse 

over Menneskene, det vilde hun endnu en gang bede 

Hr. Meissner betænke.« 

»Tak skal De ha’. Er der saa mere?« 

»Nej, nu havde hun sagt. hvad hun vilde, saa hun 

kunde godt gaa. Men Hr. Meissner maatte tro, hun 

havde gjort del i en god Mening.« 
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Da hun havde lukket Døren efter sig, greb 

Meissner paa ny efter Tændstiksæsken; hans Pibe var 

atter gaaet ud. Det forekom ham, at han havde en 

ubehagelig flov Smag i Munden. I første Øjeblik 

ærgrede det ham, at han ikke havde sagt hende 

ordentlig Besked med det samme . . . skønt, Herregud, 

han blev jo sandsynligvis ikke længe i Ørby mere og 

vilde nødig flytte tilbage til Hotellet. For Fremtiden 

skulde han nok vide at holde den gode Madam tre 

Skridt fra Livet. Han vilde ikke skænke hendes Vrøvl 

en Tanke mere. 
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Saa man talte om dem i Byen? Aa ja, det havde 

han jo kunnet sige sig selv. Saadan et Hul af en 

Provinsby! Men han vilde blæse dem et Stykke; han 

skulde sandt for Dyden give dem noget at snakke om. 

I Morgen den Dag vilde han sejle en lang Tur med 

Frøken Rønning. saa kunde de stikke Hovederne 

sammen saa meget de lystede.  

Det var sandt, der var jo Brev fra Carlsen. Han 

langede ud efter det, tog sin Lommekniv frem og skar 

langsomt Konvolutten op 

 

 

Wien, d. . . . 

Kære Herr Meissner! 

Skønt De ikke har svaret paa det Brev, jeg sendte 

Dem for nogen Tid siden (jeg husker nok, De engang 

ytrede, at De hadede at skrive Breve), skal De have 

endnu et Par Linjer fra mig, inden jeg vender hjæm. 

Jeg føler mig i Gæld til Dem, thi det er jo først og 

fremmest Dem, jeg kan takke for, at jeg overhovedet 

kom afsted. 

Dem undrer det sagtens, at jeg har kunnet faa 

Pengene til at slaa til saa længe, men jeg, der i hele 

min Ungdom har maattet vende en Femøre to Gange, 

før jeg gav den ud, har Talent for at rejse og leve 
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billigt. Jeg har lejet et Værelse hos en privat Familje 

og holder mig selv med Kost — saa tarveligt som 

muligt. De vilde visst nødig nøjes med en Kop Kaffe og 

to Stykker Wienerbrød (det skal ikke være nogen 

Vittighed!) i Stedet for Middagsmad; mig er sligt 

knusende ligegyldigt. 

Det vigtigste er, at jeg har haft Udbytte af min 

Rejse — endog langt større, end jeg turde haabe. Jeg 

tænker her ikke saa meget paa den farmacevtiske 

Udstilling, hvor interessant den end er; af langt større 

Betydning er et Par Bekendtskaber, jeg har stiftet, 

næmlig med nogle yngre Kemikere, Doctores 

selvfølgelig, og den ene endda Assistent ved 

Universitetslaboratoriet og den berømte Kemiker 

Zoffmann's højre Haand. Ved hans Indflydelse har jeg 

faaet fuldstændigt carte blanche til at arbejde i 

Laboratoriet saa galt jeg lyster, og Adgang til dets 

fortræffelige Bibliotek. De maa tro, at det er noget 

andet end at laborere i et Provinsapotek: — 

Hjælpemidler af enhver Art, genialt konstruerede 

Apparater, hvis Eksistens jeg næppe engang anede; jeg 

havde ikke drømt om, at der kunde være saa meget 

nyt for mig at lære. Nu først indser jeg, at man maa 

raade over en Formue, hvis man med egne Midler skal 

følge med. Mit eneste Haab staar til om ikke altfor 
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mange Aar at opnaa et Apotekerprivilegium, hvortil 

jeg ikke er uden Kvalifikationer (jeg har Udmærkelse 

til Kandidateksamen og Universitetets Guldmedalje 

for en kemisk Prisopgave, hvad De formodentlig ikke 

véd) — saa vil jeg dog nogenlunde kunne blive i Stand 

til at ofre noget paa min Videnskab. 

Adskillige smaa »Opdagelser«, jeg paa egen 

Haand har gjort, viser sig nu at have været bekendte i 

flere Aar, uden at jeg havde Anelse derom, ja selv 

mine fotokemiske Eksperimenter er i det mindste 

delvis udførte af andre. Dog har jeg den 

Tilfredsstillelse, at jeg med den Opdagelse, jeg 

betroede Dem noget om umiddelbart før min Afrejse, 

er inde paa ny, ubetraadte Veje, omend min Selvtillid 

for saa vidt har faaet et Stød, som jeg nu maa erkende, 

at jeg er længere fra selve Opdagelsen, end jeg da 

trôde. Jeg mente at have den fiks og færdig, trôde at 

skulle finde Klor i Stedet for Ozon i min Glasbeholder, 

naar jeg kom hjæm — nu indser jeg, at jeg har gjort 

mig skyldig i en Fejltagelse, omend af mindre 

Betydning. Hovedsagen er imidlertid, at jeg er inde 

paa den rigtige Vej, og det er jeg her bleven mere og 

mere overbevist om — blot Taalmodighed, saa naa'r 

jeg nok Maalet. Alene det, jeg hidtil har opnaaet, vilde 

være nok til at vække Opmærksomhed i den 
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videnskabelige Verden, men foreløbig tier jeg klogelig; 

jeg vil ikke, at nogen skal komme mig i Forkøbet og 

forud stjæle min Opdagelse fra mig, før jeg selv er 

bleven færdig med den. — Nu kan De gærne tage 

denne Udtalelse for Praleri, om De vil. 

I Slutningen af denne Uge forlader jeg endelig 

aldeles bestemt Wien; jeg har et Par Gange udsat 

Afrejsen, men nu vil Pengene ikke slaa til mere. 

Muligvis faar jeg dog Raad til at opholde mig et Par 

Dage i Berlin, hvortil jeg har Anbefalingsskrivelser, 

men derfra vender jeg saa lige hjæm. 

Hils Erna og hendes Fader! Jeg haaber, De har 

lagt Dem mine Ord paa Sinde og passet godt paa 

hende! 

Hjærtelig Hilsen til Dem selv fra 

Deres hengivne 

Gotfr. Carlsen. 

 

Meissner puttede atter Brevet i Konvolutten og 

kastede det lidt utaalmodig hen paa Bordet. Hvad 

Pokker kom Carlsen og alle hans Opdagelser ham ved? 

— Og hvem borgede for, at det ikke var Løgn det 

halve! Disse Opdagelser, der skulde gøres engang i 

Fremtiden, havde han hørt om før. 
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Maaské var det hele kun beregnet paa at gøre 

ham interessant og opnaa Protektion. Meissners 

Broder, Apotekeren, var jo Assessor pharmaciæ og 

hans Indflydelse nok til, om han vilde, at lægge et 

tungt Lod i Vægtskaalen, naar der var Tale om at 

bortgive et Privilegium. 

Naa, Meissner skulde i og for sig gærne gøre for 

Carlsen, hvad han kunde. En ganske interessant 

Fremtoning var han under alle Omstændigheder og 

utvivlsomt ogsaa dygtig i sit Fag. Men fra at være en 

flink Farmacevt og til at blive en stor Kemiker var der 

unægtelig et ikke saa ganske lille Spring. En 

Avtodidakt som han kunde vel næppe, med al Respekt 

for hans Energi og gode Ævner, repræsentere 

synderlig megen Videnskabelighed. 

 

- - - 

 

 

XV. 

Frøken Rønning havde maattet love Meissner at 

være med til en Rotur op ad Aaen med Ørbygaards 

Skove som Maal. Hun havde endnu ikke indfriet sit 



154 
 

Løfte om at vise ham Dammen med Løgfrøer og 

Gærdet med Svaleurt. 

Nu stod hun i sit Værelse, skjult bag det hvide 

Gardin, og saa ham komme med Baaden. Hun maatte 

smile, da han allerede i Afstand skottede til hendes 

Vindu uden at kunne sé hende. 

Det gjorde han for Resten altid, naar han rôde 

forbi; han anede ikke, hvor mange Gange hun 

hemmelig havde iagttaget ham. Flere Gange havde 

hun set ham styre ind mellem Sivene paa den 

modsatte Bred, bare for at lure; det var i Grunden slet 

ikke ridderligt, for sæt hun nu ikke havde vidst, han 

var der, og var kommen til Vinduet i Negligé? Det var 

ikke altid, hun tænkte paa at trække Gardinet for, da 

der jo ingen Genboer var. . . . . 

Han havde sit gode Humør paa i Dag, kunde hun 

sé af den Maade, paa hvilken han sprang i Land og 

kom gaaende op mod Huset; der var dette kække, 

frejdige over ham, som uvilkaarlig rev andre med og 

fik én til at føle det behageligt at være sammen med 

ham. 

Alle syntes om ham — alle talte de om den 

smukke, elskværdige Mand, baade gamle og unge. 

Overalt, hvor han kom, vandt han Folks Hjærter, 
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Mændenes saavelsom Kvindernes. Han lignede ikke 

de andre, hun kendte, slet ikke . . . 

Saa, nu var han ved Døren; hun maatte ud at tage 

imod ham. 

 

- - - 

 

Hun rødmede ganske svagt ved det Blik, hvormed 

han hilste hende — hun som ellers var 

Overlegenheden selv. Hvad gik der af hende? I sit 

stille Sind skældte hun sig Huden fuld for denne hos 

hende uhørte Mangel paa Selvbeherskelse, men det 

gjorde ikke Tingen bedre. For at skjule sin 

Forlegenhed satte hun i med forceret Lystighed, og 

han slog øjeblikkelig samme Tone an: 

 

“Ein Schifferkleid trag ich zur selbigen Zeit, 

und zitternd dir sag’ ich: das Boot ist bereit! 

 

— — — o komm jetzt, o komm jetzt! 

lass durch die Lagunen, mein Fräulein, uns 

flich’n!” 

 

»Ikke saa utaalmodig, Herr Gondoliere; vi maa 

vente paa Frøken Krüger.« 
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Han satte et saa ulykkelig-forskrækket Ansigt op, 

at hun havde Møje med at afholde sig fra at briste i 

Latter. 

»Skal hun med? Det er da ikke Deres Mening!« 

»Jo det ved Gud, det er. Hun lovede at være her 

Kl. fire.« 

»Og nu er den 10 Minutter over!« 

»Vær De bare rolig; hun kommer nok.« 

»Véd De, Frøken, at det var en rigtig ondskabsfuld 

Streg af Dem?« 
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»Saa? Hvordan det?« 

»Lad nu ikke saa naiv; De vidste dog, jeg havde 

glædet mig saa meget til denne Tur.« 

»Jeg vidste ikke, De havde noget mod Frøken 

Krüger?« 

»Jeg har imod alle, som forhindrer mig i at være 

ene sammen med Dem!« 

Hun hævede advarende Pegefingeren. 

»Ikke mere af den Slags, om jeg maa bede! Det 

kunde misforstaas.« 

Uden at afvente noget Svar satte hun sig til 

Pianoet og gjorde nogle kromatiske Løb; tilsidst gik 

hun over i »Venetianisches Gondellied«, hvis Tekst 

Meissner nys spøgende havde citeret. 

Der blev en Pavse. I Grunden havde hun ondt af 

ham, og naar hun skulde være ærlig, maatte hun 

tilstaa, at heller ikke hun var særlig forlegen for at faa 

Frøken Krüger med. Det var taabeligt af hende at 

bryde sig om Folks Snak, for havde ikke en venlig Sjæl 

betroet hende, at man skumlede i Byen over hende og 

Meissner, vilde det intet Øjeblik være faldet hende ind 

at tage den saakaldte Veninde med som Skærmbrædt. 

Jo visst var det dumt. Folk kunde gærne snakke — 

— og nu kom Carlsen desuden snart hjæm. Saa havde 

Legen Ende. 
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Hun saa’ hen paa ham; han sad tvær paa en 

Taburet ved Døren og surmulede som et forkælet 

Barn, der for en sjælden Gang ikke har faaet sin Vilje. 

Hun kunde ikke lade være at le. 

Han forstod hende straks og fôr op med et glad 

Smil: 

»Hør, Frøken, nu er Klokken godt 10 Minutter i 

halv fem; husk, det bliver tidlig mørkt nu. — lad os 

tage afsted. Man skal ikke vente paa upræcise Folk; 

det forhærder dem blot i deres stygge Vane.« 

»Ja ja da: som De vil. Maaské er vi saa heldige at 

møde hende ved Vejen langs Aaen, forudsat hun 

kommer lige hjæmme fra.« 

»Maaské ja!« 

Han gjorde en Grimasse, der skulde sige, at han 

haabede det modsatte. 

Et Øjeblik efter var de i Baaden. Meissner hilste 

op til den gamle Overlærer, der sad ved Vinduet i sit 

Studereværelse, men altfor optagen af et af sine 

entomologiske Tidsskrifter til at høre eller sé noget af, 

hvad der foregik om ham. Erna raabte højt til ham, 

men han ikke saa meget som drejede Hovedet. 

Saa satte Meissner i med kraftige Aaretag — meget 

kraftige. Baaden fôr afsted, saa Vandet stod 

skummende om dem; det var ham aabenbart om at 
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gøre hurtigst mulig at komme paa den anden Side af 

Sønderbro, hvor de ikke længere kunde vente at møde 

Frøken Krüger. 

 

- - - 

 

Nu var der Fred og ingen Fare. De havde forlængst 

lagt Byen bag sig, og det var højst sandsynligt, at de 

ikke vilde møde et eneste Menneske paa Resten af 

Vejen. Ørby-Folkene kom sjælden ad denne Kant; 

Skovene her var dem for mørke og tungsindige; de 

foretrak den muntre Skov ved »Fuglesang« eller 

Strandskoven, hvorfra der var Udsigt over Havet. Selv 

unge, forelskede Par søgte helst andre Steder hen. 

Derfor var Skovene om Ørbygaard altid 

mennesketomme. 

»De sidder saa tavs, Frøken! Hvad grunder De 

paa? . . . Men maaské er det en Hemmelighed?« 

Hun rettede sig i Sædet som én, der pludselig 

vækkes af dybe Tanker. 

»Aa nej; jeg tænkte blot paa, at dette formodentlig 

bliver vor sidste Rotur.« 

»Men hvorfor dog?« 

Han lod forbavset Aarerne hvile. 
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»Det er da ganske naturligt; Sommeren er snart 

forbi, og De bliver vel næppe meget længere i Ørby. 

Om en Uges Tid kan vi vente Carlsen hjæm, og 

desuden . . .« 

Hun holdt forlegen inde. 

»Naa, hvad saa mere?« 

»Desuden . . . Folk taler om os!« 

Deres Øjne mødtes, og trods al Anstrængelse fra 

hendes Side for at beherske sig blev hun blussende 

rød. Selv hans Kinder farvedes af en uvant Rødme, og 

de undveg hurtig hinandens Blik. Det var som Adam 

og Eva, der pludselig følte sig nøgne. 

Han tog atter fat paa Aarerne. Der rugede en 

blytung, trykkende Tavshed mellem dem . . . Aa, 

hvorfor havde hun dog sagt det! Hvorfor kunde hun 

ikke have ventet! Nu havde hun ødelagt Dagen for 

dem begge. 

»Jeg trôde ikke. De brød Dem om Folkesnak?« 

Tonen skulde lyde uberørt, med en Anelse af 

Overlegenhed, men det lykkedes ikke. Han havde en 

Fornemmelse af, at han var bleven hæs, og maatte 

rømme sig. 

»Det er saa let sagt.« svarede hun stille. »Man kan 

foragte alt, hvad der hedder Sladder, saa meget man 

vil — man naa'r tilsidst et Punkt, hvor man maa regne 
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med den. De kender ikke Livet i en Provinsby og véd 

ikke, hvad jeg allerede har sat mig ud over, ikke 

mindst fordi jeg ikke i mine egne Øjne vil gælde for 

fej.« 

»Det var derfor, vil skulde have Frøken Krüger 

med?« 

Hun nikkede. 

Atter Pavse. 

»Hør, Frøken!« 

»Ja?« 

»Jeg vil gøre Dem et Forslag: lad os vende om 

straks! Deres Rygte staar maaské endnu til at redde.« 

Han saa' hende lige ind i Ansigtet; et koldt, halvt 

spottende Smil spillede om hans Læber. Saaledes 

kendte hun ham ikke. 

Hun følte det som et Stik i Hjærtet og en pludselig 

Kuldegysning. Hun fik Taarer i Øjnene. 

»Har jeg fortjent dette af Dem?« 

Hendes Stemme skælvede. 

Før hun vidste af det og kunde forhindre det, 

havde han grebet hendes Haand og kysset den. 

»Nej, Erna, nej! — Tilgiv mig!« 

Hun trak hurtig Haanden til sig og svarede mere 

køligt, end hun selv havde tiltrôt sig det: 
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»Saa lader vi det Æmne fare! Det er ikke for 

morsomt. Kom hellere med noget aandrigt, eller i 

Mangel heraf kan De jo konversere mig; man har sagt 

mig, at deri har De Deres Force!« 

Han bed sig i Læberne, men kunde alligevel ikke 

lade være hemmelig at sende hende et beundrende 

Blik. 

»Naa, bliver det til noget? Vær saa god, min 

Herre, begynd De kun!« 

De saa' paa hinanden, og pludselig gav de sig 

begge til at le himmelhøjt; ganske visst havde de 

hinandens Latter mistænkt for ikke at være helt ægte, 

men den virkede ligefuldt befriende og lettede dem 

begge Overgangen til den vanlige utvungne Tone, som 

de lidt anstrængt søgte at slaa ind paa. 

Først da de havde lagt til ved Aabredden og gik 

ind gennem Skoven, var de bleven den ufri Stemning 

helt kvit. Men ganske over for hinanden som de før 

havde været, var de alligevel ikke. 

 

- - - 
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XVI. 

Her sér De det meget omtalte Gærde med 

Svaleurt, og der nede ligger Dammen, hvor Løgfrøerne 

holder til. Jeg indrømmer, at Aarstiden er uheldig, thi 

Frøerne er længst ude over Halestadiet, hvori de 

forekommer mig mest aparte, og Svaleurten har 

afblomstret for længe siden. Men sé her den gule 

Mælkesaft, blot man river et Blad itu — synes De ikke, 

det sér ret mærkeligt ud? Hver eneste lille Del af 

Planten er gennemtrængt af denne Saft . . . Aa, Dé 

smiler jo — hvad er der nu i Vejen? De mener 

naturligvis, at Mælkesaft hos Planter er saare 

almindelig, og at denne kun interesserer mig, fordi 

den mere eller mindre tilfældig nætop er gul? Ikke 

sandt, De skulde til at være overlogen? Som om De 

ikke selv vilde studse, hvis De saa’ en Plante med 

Blade af denne Farve! Men forøvrigt er det slet ikke 

for Svaleurtens Skyld, jeg har, ført Dem herhen; det er 

selve Skoven, jeg vilde, De skulde sé. Kom her, saa 

skal jeg vise Dem den Plet paa Jorden, jeg elsker 

højest.« 

De gik dybere ind i den mørke, alvorlige Skov. 

Kun hist og her i Tykningen hørtes nogle Fugle pippe 

og højt oppe fra en svag Susen af Vinden i de højeste 

Træers Toppe; ellers kun Lyden af deres egne Skridt 
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over raslende Løv og tørre Kviste, der knasede under 

Foden. 

»Sé her!« 

De standsede ved en cirkelformet, aaben Plet; et 

afbleget, dæmpet Lys fra oven, hvor Træerne gav saa 

megen Plads, at man lige skimtede et Stykke blaa 

Himmel, gjorde den en Kende lysere end Skoven 

rundt om. Jordbunden var dækket af kort, blødt Græs, 

afbrudt af Strækninger, hvor der kun voksede Mos og 

Lavarter, og midt inde laa en stor, flad Sten. 

»Er her ikke dejligt?« Hun vendte sig om mod 

ham, og med stolt Besiddermine opfordrede hun ham 

til at beundre, hvad han ogsaa efter Skyldighed gjorde, 

skønt hans Blik søgte hende selv vel saa meget som 

Omgivelserne. 
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»Sæt Dem!« Hun tog Sæde paa Stenen og 

klappede med den flade Haand paa Pladsen ved Siden 

af sig. — »Her sidder man aldeles herligt. Mærker De, 

hvor stille her er? Ikke en Lyd af Mennesker! Man 

føler sig saa fjærnt fra alt og alle; saa dejligt i Fred. Jeg 

har aldrig sét nogen Fremmed her; aldrig kommer der 

nogen ad denne Kant, Skovfogden end ikke undtagen. 

Og det er først og fremmest dette, der gør mig denne 

Plet saa hemmelighedsfuldt tillokkende. Lige fra Barn, 

da jeg engang tilfældig opdagede den, har jeg elsket 

den; den forekom mig som et Tempel, hvilket jeg 

betraadte med næsten overtroisk Ærefrygt. Selv den 
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Dag i Dag kan jeg gribes af en lignende Følelse . . . 

hvordan skal jeg forklare det? . . . forstaar De mig. 

naar jeg siger, at jeg tit har haft en Fornemmelse af 

her at staa Ansigt til Ansigt med min Skæbne? . . . Ja 

visst, Skæbne er et slet Udtryk, men jeg kan ikke finde 

noget andet. . . . Noget visst hemmelighedsfuldt, 

gaadefuldt, fremtidigt - - noget, der skulde ske engang, 

naar og hvor eller hvorledes véd jeg ikke, kun at det 

skulde bestemme, sætte sit uudslettelige Mærke paa 

mit Liv. Kun én eneste Gang har jeg paa et andet Sted 

haft en lignende, aldeles uforklarlig Følelse.« 

»Og hvor var det?« 

Han havde bøjet sig forover og stirrede hende lige 

ind i Ansigtet, men hun mærkede det knapt. 

»En anden Gang skal jeg maaské sige Dem det; 

ikke nu.« 

»Og hvorfor ikke? Jeg forstaar Dem bedre, end De 

sagtens tror. Jeg har selv kendt lignende Følelser . . . 

det er ikke længere siden end . . . lad mig sé . . . jo 

visst, det var sidste Grundlovsdag.« 

Det gav et Sæt i hende. 

»Jeg var en Tur ude i Bugten, ganske ene, og kom 

til at føle mig saa uhyggelig tilmode, at jeg 

sporenstregs vendte om og trods min oprindelige 

Beslutning søgte til Festpladsen, bare for at komme 
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mellem Mennesker . . . Det var som havde jeg haft et 

Møde derude paa Havet med noget Usigeligt, noget 

Vældigt, paa én Gang Personligt og Upersonligt, 

mystisk . . . ja, ja, Skæbnen, om De saa vil. Noget, der 

ligefrem gjorde mig bange, Forstaar De?« 

»Ja, ja, det er jo nætop dét!« 

Hun aandede tungt. 

»Og saa var det, jeg traf Dem. Husker De, De var i 

slet Lune? Sandelig, De var ikke meget naadig imod 

mig! . . . De svarer ikke? Véd De, at Deres Opførsel 

mod mig den Gang og i det hele taget i den første Tid 

af vort Bekendtskab er og stadig har været mig en 

ufattelig Gaade? Hvad havde jeg gjort Dem? Var De 

vred paa mig? Men nej, det er jo umuligt; De kendte 

mig jo ikke. Var det da en uvilkaarlig Antipati eller 

hvad? Undertiden kan De endnu, selv efter at vi er 

bleven saa gode Bekendte, vise Dem saa kold og stejl, 

som om De vilde kyse mig langt bort . . . sig mig 

engang oprigtig: hvad er det? Er der noget, De har 

imod mig? For jeg kan forsikre Dem, til Tider maa jeg 

næsten tro, at al Deres Venlighed kun dækker over 

noget — hvad skal jeg kalde det? — Modvilje, Ubehag, 

eller hvad De nu vil. Og saa til andre Tider . . .« 

»Nej, nej, tâl ikke om det nu, Hører De! En anden 

Gang maaské, men ikke nu . . . ikke her!« 
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Hun var ganske bleg, men forsøgte at slaa over i 

en munter Tone. 

»Er det Takken, fordi jeg har ført Dem her hen? 

De lader aldeles ikke til at skønne paa den sjældne 

Naade, jeg har vist Dem. Véd De, at der kun er ét 

eneste Menneske til foruden Dem, hvem jeg har undt 

Adgang til min Helligdom? . . . Fordi jeg ventede at 

finde Forstaaelse hos Dem!« lagde hun hurtig til. 

»Carlsen maaské?« Det lød noget spydigt. 

Hun blev blussende rød. 

»Det var en Veninde,« vedblev hun og stræbte at 

lade som om hun havde overhørt hans Spørgsmaal — 

»en Skolekammerat, der døde meget ung.« 

Han slog Blikket ned og tav. 

Men hun blev ved at tale som om Tavsheden pinte 

hende. 

»Jeg har aldrig været her om Vinteren. Forstaar 

De: jeg har ikke kunnet bringe det over mit Hjærte at 

se denne Plet paa anden Maade end nu i Sommerens 

eller Efteraarets fulde Pragt. De nøgne Stammer, den 

aabne Udsigt, disse tætte Løvmasser borte, der nu gør 

alt her dunkelt og bortgæmt . . . det vilde gøre mig 

ondt. Jeg vil ikke i Fremtiden sé den anderledes, naar 

jeg maaské engang skal bort herfra.« 

»Men De vil jo nætop aldrig bort fra Ørby« 
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Hun forsøgte at smile. 

»De maa ikke tage mine Ord altfor bogstaveligt. 

Det var en Smule overmodigt, hvad jeg den Gang 

sagde. Man raader ikke selv for sligt. Men hvor jeg saa 

kommer hen; mit Hjærte vil blive her.« 

Hun stirrede drømmende hen for sig, og hendes 

Bryst hævede sig til et lydløst Suk. 

Han kunde ikke faa Øjnene fra hende. 

Det var den samme Kjole med det røde Liv, som 

hun havde haft paa i Skoven den Gang, han kom bag 

paa hende og Frøken Krüger . . . Han maatte smile . . . 

Der var sket meget siden da; skønt nej, der var i 

Grunden slet ingen Ting sket — han havde bare 

Følelsen af at have oplevet meget som i Reglen, naar 

man er forelsket. . . . Aa, han kunde ikke blive mæt af 

at sé paa hende . . . denne hvide Hals; Skulderen, hvis 

Runding han anede gennem det tynde Sommerstof; 

Brystet, der . . . Blodet steg ham pludselig voldsomt til 

Hovedet. Hun havde bøjet sig tilbage, stirrende op 

mod det lille Stykke blaa Himmel, og bag det 

strammede Kjoleliv tegnede sig tydelig Barmens fulde 

Omrids. Det svimlede for ham .... den stærke, 

krydrede Skovluft, den absolute Ensomhed, denne 

dejlige Kvinde, som han elskede og begærede! Han 

rystede over hele Legemet . . . 
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Pludselig fôr hun sammen; en Mellemting mellem 

et Skrig, et Raab, et Suk undslap hende. Og før hun 

kunde værge for sig, følte hun hans hede Mund 

brænde paa sine Læber. 

De kæmpede længe. — — 

 

- - - 

 

Det led mod Aften; Solen gik ned, Fuglene tav. Og 

Vinden, der den hele Dag havde suset i de høje 

Trætoppe, stilnede af. Ikke et Blad rørte sig. 

Duggen faldt. Engbunden langs Dammen 

dampede svagt. Tusmørket faldt langsomt paa. 

Da lød der som et stille, opgivende Suk gennem 

Skoven. 

 

- - - 

 

 

XVII. 

Han havde ingen Ro paa sig, hverken ude eller 

inde; kunde ikke holde sig stille ti Minutter ad 

Gangen. Frokosten havde han ladet næsten urørt, og 
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sin lange Pibe havde kan kastet hen i en Krog, skønt 

den paa langt nær var halvt udrøget. 

Et Par Gange havde han været paa Vej ned mod 

Byen, men atter opgivet det. Det var ham imod at 

møde nogen. Og da Ørbys fordrukne Arrestforvarer og 

Politibetjent ved Middagstid kom stavrende op til 

Skovfogedboligen, fik han hæftig Hjærtebanken. 

Selvfølgelig var det dog kun Skovfogden, hans Ærende 

gjaldt i et eller andet offentligt Anliggende. 

Først efter Mørkets Frembrud listede han sig ned 

til Aaen og gjorde sin Baad los. Det regnede fint, og 

der var ikke mange Mennesker ude, saa han slap 

temmelig ubemærket forbi Sønderbro. 

I det gule Hus ved Aaen var alt som det plejede: 

Lys i Overlærerens Værelse og i Dagligstuen. Han 

kunde et Øjeblik fristes til at tro, det hele kun var en 

Drøm . . . Saa, der tegnede en Skygge sig mod 

Gardinet; det maatte være hende. Nu tændtes der Lys 

i Spisestuen; det var jo ogsaa paa den Tid, hun plejede 

at dække Aftensbordet. Det kunde hun altsaa — som 

om ingen Ting var sket; ingen vidste noget, ingen 

anede noget — uden de to selv. 

Men hun, hvad tænkte hun, hvad vilde hun sige, 

hvis hun pludselig stod Ansigt til Ansigt med ham? 
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Han tog et Par raske Aaretag op mod Strømmen 

og lod saa atter Baaden glide som den vilde, mens han 

lukkede Øjnene og genkaldte sig, hvad der var sket. En 

sød Gysen gennemfôr ham; Blodet randt varmere 

gennem hans Aarer. Nej, han kunde, han vilde intet 

fortryde. Selv om han kunde gøre det skete uskét, 

vilde han ikke. Og med hemmelig Fryd tænkte han 

paa, at nu kom Carlsen for sént, meget for sént ... et 

Skrog var han i Grunden, denne Provisor, trods al den 

vilde Lidenskab, han holdt af at lade som han 

rummede . . . en skikkelig Fyr, aabenbart meget 

hæderlig; den Tvivl var da klaret. Men for sént kom 

han; det lod sig ikke nægte. 

Nu følte han med ét Lyst til at komme mellem 

Mennesker. Han lagde til ved Brogade og slentrede op 

forbi Raadhuset ned ad Jærnbanen til. De fleste, han 

mødte, hilste; om det saa var »Konsulen«, den store, 

laskede Pengesæk, der ellers sjælden drev det til mere 

end at anbringe et Par Fingre i en Centimeters Afstand 

fra Hatteskyggen, saa fik han Hatten dybt af. Forstaar 

sig, Meissner stod ogsaa mindst saa højt i Københavns 

Skattebog som Konsulen i Ørbys. 

Han smilte haanlig. Om han blot havde været en 

sølle Maler med et nok saa bekendt Navn — havde han 

været fattig, vilde alle disse rare Mennesker have blæst 
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ham et langt Stykke, og han skulde nok have faaet Lov 

til at hilse først. Nu kunde han knapt slippe en Vind 

uden at blive beundret. Ja Pokker tro, selv om denne 

Historie med Overlærerens Datter kom ud blandt Folk 

(hvad den selvfølgelig ikke gjorde), var de i Stand til at 

applavdere. 

Meissner gik ind paa Jærnbanehotellet og spiste 

sig en retskaffen Bøf; det faldt ham først nu ind, at 

han havde saa godt som ingen Ting nydt hele Dagen. 

Værtens, Opvarternes og Gæsternes ærbødige Miner 

beroligede hans Nerver: der var aabenbart intet i 

Vejen. Naar man ikke vidste noget paa 

Jærnbanehotellet, hvor Drejermester Petersen søgte, 

kunde han trygt forbande sig paa, at ikke en Sjæl i hele 

Ørby anede det mindste. Hvilket først og fremmest for 

Ernas Skyld var saare heldigt. 

Det blev over Sengetid, før han kom hjæm, 

betydelig lettere i Sindet. Dog vilde Søvnen ikke ret 

indfinde sig. Snart var han ved at falde hen i forvirrede 

Drømme, snart laa han lysvaagen. Hvis hans Tanker 

havde været af nogen særlig pinlig Art, vilde han have 

røget en Smule Opium (et Middel, han undertiden 

brugte for at jage sig Ubehageligheder fra Halsen, men 

som han var for klog til at misbruge), men det var 

ingenlunde Tilfældet. Sandt nok, hans Opførsel over 
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for Erna var ingenlunde dadelfri, men hans Blod var 

endnu for hedt til, at han kunde føle 

Samvittighedsskrupler. Hun elskede jo dog ikke 

Carlsen, den Ting var saa klar som Solen, og havde 

hun ikke selv til syvende og sidst paa en viss Maade 

givet sig hen? Men det var selv indlysende, at han 

skyldte hende Oprejsning af en eller anden Art — 

hvorledes kunde foreløbig være lige meget. Og den var 

han villig til at yde hende. Sé og tale med hende igen 

maatte han i hvert Fald. 

Thi han længtes efter hende, mere nu end 

nogensinde. Han havde hende kær som han maaské 

aldrig før havde holdt af en Kvinde. Han fôr op i 

Sengen. Ja, saa kær, at han ikke vilde vige tilbage for 

— han smagte lidt paa det — at gifte sig med hende! 

Ganske visst, denne Forlovelse med Carlsen maatte 

hellere ikke have været, men Herregud, Provisoren var 

jo kommen for sént. 

Godt, tænkte Meissner og trak Tæppet op under 

Hagen; det vilde Tiden afgøre. Han for sit 

Vedkommende var beredt til at bringe Offeret. Og 

endnu i Drømme kunde han ikke lade være at sige til 

sig selv, at han i Grunden, bortset fra en hel Del mere 

uvæsentlige Smaating, var en ganske brav Karl. 
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De følgende Dage gik det imidlertid ikke saa let 

med at træffe Frøken Rønning. Han var paa Færde 

overalt, hvor han vidste, hun havde sin daglige Gang, 

men uden noget Resultat. Det var klart, at hun vilde 

undgaa at møde ham. Tilsidst tog han en kraftig 

Beslutning og ringede paa hos Overlærerens, skønt 

ikke uden kendelig Benavelse. Men kun Pigen lukkede 

op og meddelte med et Smil der var for kløgtigt til at 

behage Meissner, at Frøkenen i disse Dage ikke tog 

mod nogen. Ikke engang nogen Undskyldningsgrund. 

Han følte sig alligevel noget lettet; i hendes eget Hjæm 

vilde han nødigst træffe hende. 

Endelig den tredje Dag kom Tilfældet ham til 

Hjælp. I en Stad som Ørby forbliver kun lidet skjult, 

og Meissner fik saaledes ganske naturlig at vide, at 

Frøken Krüger holdt Fødselsdag, saa meget mere som 

det var en bekendt Sag, at hendes Forlovelse med 

Postfuldmægtigen, der for kort siden var vendt tilbage 

fra sin Ferierejse, ved samme Lejlighed skulde 

deklareres. At Frøken Rønning, hvis hun ikke ligefrem 

vilde gøre sig syg, ikke kunde undgaa at være tilstede 

en saadan Aften, var en Selvfølge, og da Meissner 

vidste, at hun ikke holdt af at lade sig følge hjæm, 

lagde han sin Plan i Overensstemmelse hermed. 
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Ved elleve-Tiden stod han skjult i en Port lige over 

for det Sted, hvor Krügers bôde i Stueetagen. For ikke 

at gøre unødig Støj havde han Galoscher paa. Der var 

tilsyneladende ikke Lys andre Steder i Gaden; selv 

Lygterne var skikkede, da det hed sig, at Maanen stod 

op ud paa Natten, og desuden var det ganske 

stjærneklart. 

Der var ikke rullet ned hos Krügers, men Ruderne 

var saa duggede, at det ikke var muligt at skælne 

nogen enkelt Person derinde. Han saa' kun et Virvar af 

Skygger, der helt fyldte de smaa Værelser, og hørte 

Lyd af Latter og højrøstet Tale. En enkelt Gang trôde 

han at høre Frøken Rønnings Navn; saa var hun der 

altsaa forhaabentlig. Hvordan mon hun befandt sig 

mellem alle de støjende Mennesker? Disse Krügers var 

visst ingen Omgang for hende. 
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Han havde ikke regnet saa meget fejl. Allerede ved 

halv tolv-Tiden begyndte Gæsterne at gaa. Det var 

ikke sømmeligt i Ørby at holde Gilde til langt ud paa 

Natten, naar der ikke var Bal, og dertil var Krügers 

Lejlighed for lille. 

Meissner anstrængte Blikket til det yderste, men 

var dog sikker paa, at han nok skulde kende hende. 

Der var allerede gaaet mere end en halv Snes 

Mennesker, og endnu ingen Erna. Endelig, der var 

hun, mellem de sidste, men i Selskab med 

Postfuldmægtigen og et Par ældre Damer. Han 
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trykkede sig forsigtig ind i den mørkeste Krog af 

Porten for ikke at blive opdaget. 

De var en evig Tid oni at tage Afsked, syntes han. 

Frøken Krüger hang selvfølgelig i det længste om 

Halsen paa sin Kæreste, der tydelig nok havde drukket 

sig mere end almindelig oprømt. Men afsted kom de 

da tilsidst, og Meissner fulgte lydløst efter. 

Han var dødelig angst for, at Frøken Rønning 

skulde lade sig følge helt hjæm af Postfuldmægtigen. 

En Tid lod det til det. Men endelig holdt de gamle 

Damer an ved et Hjørne. De kunde begribeligvis ikke 

gaa ene hjæm i Mulm og Mørke, og trods 

Fuldmægtigens Protest vilde Frøken Rønning ikke 

gøre nogen Omvej med dem; hun var saa vant til at 

gaa ene. 

Hun gik rask til, og Meissner maatte tage Benene 

paa Nakken for at hale ind paa hende. Et Par Gange 

snublede han over en toppet Drosten. Mærkede hun, 

at nogen fulgte efter hende? Det lod i hvert Fald til, at 

hun yderligere paaskyndede sin Gang, og det forekom 

ham, at hun nu og da saa’ sig tilbage. Nu var de lige 

ved Kirken, og her forsvandt hun pludselig for ham i 

Skyggen af de mægtige Træer, hvis Løv hang langt ud 

over Kirkegaardsmuren. Et Par Sekunder efter 

ventede han at sé hende komme frem igen. Men nej. 
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Derimod forekom det ham, at han hørte 

Kirkegaardslaagen pibe svagt paa sine Hængsler. 

Og pladselig faldt det ham ind, at Folk ofte brugte 

Kirkegaarden som Gennemgang. Laagerne stod altid 

uaflaasede. Om Natten vilde det vel i Reglen ikke falde 

nogen ind at vælge denne Vej, men hvis hun trôde sig 

forfulgt, vilde dette være den nemmeste Maade at 

undslippe paa. Uden at betænke sig længere satte han 

i rask Løb ind paa Kirkegaarden. 

Det forekom ham, at han i samme Øjeblik hørte 

Lyden af ilsomme Trin over Gruset og skimtede en 

Skygge tæt ved Taarnet. Da han kom derhen, var der 

dog ingen. Længer frem kunde hun ikke være 

kommen, uden at han havde sét hende; dertil var det 

for lyst. Sunken i Jorden kunde hun heller ikke være. 

Han tog et Tag i Taarndøren. Den gav efter; de 

brugte altsaa heller ikke at lukke den om Natten. Var 

det muligt, at hun havde skjult sig her? 

»Erna!« 

Intet Svar. 

»Erna! Jeg maa tale med Dem!« 

Stadig Tavshed. Kun Lyden af et Stykke Kalk, der 

faldt ned ad Trinene. 
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Han begyndte at stige op, og jo højere han kom, 

desmere følte han sig overbevist om, at hun var foran 

ham. Tilsidst mente han tydelig at høre hendes Trin. 

Heldigvis havde han tidligere været oppe i 

Taarnet, og med den fine Stedsans, der var ham egen, 

huskede han alle Krinkelkroge tilstrækkelig godt til, at 

han uden synderligt Besvær fandt Vej. Et Øjeblik 

standsede han ved Døren, der førte ind til Rummet 

over Kirkehvælvingerne, men den var aflaaset, saa der 

kunde hun altsaa ikke have skjult sig. 

Højere op endnu da! 

Trods sine gode Lunger havde han ikke meget Vejr 

tilbage, da han naaede op til Klokkerne, hvor Trappen 

hørte op. Han maatte staa stille et Øjeblik og puste ud. 

»Erna!« 

Hun svarede fremdeles ikke, men han følte sig 

sikker paa, at hun var der. Han mente endog at 

genkende den Parfume hun brugte. 

Der var bælgmørkt; det var næppe muligt at sé en 

Haand for sig. Men da han fik revet Skodderne for et 

af Lydhullerne fra, faldt et mat Stjærnelys ind, der lod 

ham skimte Frøken Rønnings Skikkelse trykket ind i 

en Krog. 

»Erna!« 

»Kom mig ikke nær!« 
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Hun stønnede næsten. 

»Stakkels Erna!« 

Hans Hjærte strømmede over. Aldrig, før i dette 

Øjeblik havde han vidst, hvor højt han elskede hende. 

Medynk, Jubel, Begær fyldte ham. 

»Med hvad Ret forfølger De mig?« 
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»Med Elskovens, den store, jublende, almægtige 

Elskovs Ret. For jeg elsker Dem, Erna, hører du? — jeg 

elsker dig! Aldrig har jeg elsket nogen Kvinde som dig. 

Min er du, min maa du være, nu og altid; Erna, Erna 

— jeg elsker dig!« 

Han gjorde et Par Skridt hen imod hende, men 

pludselig stødte hun Skodderne for det Glamhul, ved 

hvilket hun stod, til Side, saa Lyset dobbelt stærkt 

trængte ind fra to modsatte Verdenshjørner. I næste 

Øjeblik stod hun oprejst i selve Karmen. 

»Kom mig ikke nær! Gaa, gaa straks, eller, saa 

sandt Gud lever, jeg styrter mig ud!« 

Hendes Ansigt var vildt fortrukket; han følte, det 

var ingen tom Trusel. 

Uvilkaarlig traadte han et Skridt tilbage. Den 

Jubel, der nys havde fyldt ham, slog over i det bitreste 

Tungsind. Hun trôde ham ikke, hun elskede ham ikke. 

Og atter skød en ny Følelse sig op i ham; en knugende, 

forbitret Trods. 

Han stod tæt ved Lydhullet og kastede som 

tilfældig et Blik ud. Det mødte en tæt, mørk Løvmasse, 

der næsten strakte sig helt Op, hvor han stod, saa det 

syntes, han maatte kunne naa den med Hænderne. 

Store, ældgamle Linde var det, der grode tæt op ad 
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Taarnets søndre Side. Det kunde ikke være saa farligt 

at springe ud der, skulde man tro. 

Og hvad var det, Carlsen engang havde sagt: at 

han, Meissner, Lykkebarnet, Overmennesket, kunde 

springe ned fra et Kirketaarn og dog ikke komme til 

Skade? Vrøvl! Nu var det forbi med Overmennesket. 

Hun der henne havde gjort det af med det. Nu var han 

lige glad med det hele: det var ham eins Bier om han 

levede eller døde. 

»Gaa!« 

Han saa' hendes Skikkelse som gennem en Taage, 

og han vidste knapt, om det var ham selv, der raabte: 

»Farvel, Erna!« 

Han vaklede et Par Skridt tilbage, med Ryggen 

imod hende, for at tage Tilløb. 

»De skal faa det som De vil . . . men det er ikke 

Dem, der skal den Vej ud . . . De tror mig ikke .... jeg 

skal vise Dem, det var Alvor!« 

Han gjorde et Spring fremad. Et skingrende Skrig 

skar forbi hans Øren, og i samme Nu følte han sig 

omslynget af et Par Arme, og et skælvende Legeme 

lagde sig ind til hans. 

 

- - - 
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Favn i Favn sad de i det aabne Glamhuls Karm. 

Stumme den meste Tid; knapt nok, at deres Læber 

mødtes i et bævende Kys. 

De saa' ud. 

Nat imod Nord, Nat imod Syd. Tindrende 

Stjærneskær over den sovende By. Mælkevejens brede 

Stribe ret i Vest, delende sig i to slangebugtede Arme. 

Stjærneoceanets Uendelighed. 

Under dem Kirkeurets taktfaste Tik-Tak, Tik-Tak. 

»Erna!« 

Hun saa' kun halvt paa ham. 

»Tror du det nu?« 

»Ja, nu tror jeg! Nu maa jeg tro!« 

Og hun gæmte atter Hovedet ved hans Skulder, 

mens han, selv troende, stirrede ud i Natten. 

Hvor Stjærnerne langsomt gled over Himlen i 

evige, lovbundne Baner. 

 

- - - 
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XVIII 

Han havde med Vilje ikke tændt Lampen. Skønt 

ingen Aftale var truffen, følte han sig urokkelig sikker 

paa, at hun vilde — maatte komme. Og dog var han 

urolig, forventningsfuldt spændt, lyttede ængstelig 

efter enhver Lyd og strøg hvert Øjeblik Tændstikker 

for at sé paa Uret. Det stemmede ham for Brystet og 

gjorde Aandedrættet trangt. 

Og da han endelig hørte hendes Trin paa den 

grusbelagte Havegang uden for, steg Blodet ham 

voldsomt til Hovedet. Det var knapt, nogen af dem 

kunde faa et Ord frem, efter at han havde lukket 

Døren i Laas efter hende. 

Men Mørket skjulte deres Ansigter, og 

Undseelsen svandt hurtig, da deres Læber havde 

fundet hinanden. 

Tre Aftner i Træk kom hun, og hun gik først, naar 

det led ad Morgen. Hun rôde hjæm ad Aaen, hvor hun 

kendte Vej selv i det dybeste Mørke. 

De talte kun hdet sammen. Det Æmne, der laa 

nærmest, var dem for pinligt. De vilde intet vide, intet 

huske; kun nyde. Derfor sparede de paa Ordene, men 

ødslede med Kærtegn. Og han maatte smile stille ved 

Tanken om, at han engang havde trôt hende kold. 
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Men den tredje Aften var hun urolig og febrilsk; 

den Haand, hvormed hun trykkede hans, var kold og 

klam. Mod Sædvane bad hun ham tænde Lampen. 

»Hvad er der, Erna?« 

Hun maatte først trække Vejret dybt. 

»De siger Carlsen er kommen hjæm i Aften!« 

Han havde anet, at det var dette. En mørk Skygge 

gled over hans Ansigt; men hans Misstemning gik 

hurtig over. I Virkeligheden kom Carlsen dem jo ikke 

mere noget ved. Han fik hende bragt til Sæde i Sofaen 

og talte beroligende til hende. Men det hjalp kun lidt; 

vel forsøgte hun at tage sig sammen, men hendes Smil 

var blegt og hjælpeløst. 

»Er du bange?« 

»Ja!« 

»For ham?« 

»Ja!« 

»Men hvorfor dog? Han kan jo ikke gøre dig 

noget. Du sender ham hans Ring tilbage i Morgen: saa 

er det afgjort.« 

»Aa nej, jeg véd det nok; men alligevel — jeg kan 

ikke gøre for det. Jeg forstaar det ikke selv . . . « 

»Erna, sig mig engang oprigtigt, hvordan har du 

egentlig kunnet forlove dig med ham? Det har 

bestandig været mig en Gaade. Engang trôde jeg . . . 
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skønt det kan være ligemeget; den Tvivl er jeg længst 

kommen ud over. Du har jo dog aldrig elsket ham?« 

»Nej!« 

»Men hvordan saa — ?« 

»Aa, spørg mig ikke,« udbrød hun med et forpint 

Udtryk i Ansigtet; »jeg kan ikke sige det; forstaar det 

ikke engang selv. Maaské var jeg bange for ham.« 

»Bange?! Det gav et Sæt i ham af Forundring. 

»Ja, Maaské. Lige fra det første Øjeblik, jeg saa' 

ham, gjorde han et forunderligt Indtryk paa mig. Det 

var ved et Bal i Klubben. Vi blev ene et Øjeblik i et 

Sidekabinet, og da han saa' paa mig med sine mørke 

Øjne, fik jeg en Følelse af Ildebefindende, en egen kold 

Lammelse, som var jeg helt prisgiven en fremmed, 

mystisk Magt. Han maa kunne have sét det paa mig, 

thi pludselig spurgte han sagte: 

»Er De bange?« 

»Ja!« 

Det var knapt, jeg kunde faa Ordet frem. 

Tænderne klaprede i Munden paa mig. Men han bød 

mig straks Armen og førte mig ind til de andre. 

Jeg havde en tydelig Følelse af, at den Mand kun 

havde skaanet mig. Sandsynligvis havde han kunnet 

faa mig til, hvad det skulde være. Jeg har senere læst 

en Del om Hypnotisme; den kom dengang i Mode en 
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Tid — men det var ikke Hypnotisme. Jeg var mig jo 

fuldkommen bevidst. Det lignede meget mere Skræk. 

Noget lignende har jeg engang følt som Barn mellem 

Klitterne ude ved Havet. Jeg havde vovet mig længere 

frem, end jeg nogensinde før havde været, kom til et 

øde Sted. hvor Bølgerne larmede saa uhyggelig 

trøstesløst og ensomt, at jeg blev bange. Og da jeg løb 

op mellem Klitterne og kom tæt forbi en stejl, sandet 

Skraaning, hvor Digesvalerne havde boret Huller til 

Reder, hørte jeg noget hvæse derinde, hæst, giftigt. . . . 

I dét Øjeblik blev jeg greben af en Skræk som aldrig 

før — en vild, forfærdelig Skræk for noget ukendt, 

hemmelighedsfuldt . . . noget i Naturen, der pludselig 

fik Person, noget ondt eller maaské kun vældigt, der 

kyste mig. Og jeg løb, løb ind ad Land til, løb, til jeg 

styrtede uden at kunne faa Vejret. Noget sligt var det, 

jeg følte hin Aften paa Klubballet . . . Og da han saa 

kort Tid efter friede, kunde jeg ikke sige nej« 

Meissner trak sig hæftig i Skægget som det var 

hans Vane, naar han blev ophidset. 

»Han har kendt sin Magt og misbrugt den, den . . 

. « 

Han vilde have sagt Slyngel, men tog sig i det. Var 

han selv et Haar bedre? Men derfor var han ligefuldt 

rasende. 
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»Du maa ikke sige noget ondt om ham, hører du! 

Han har været god og hensynsfuld imod mig!« 

Men dette kunde Meissner ikke taale. Han blev 

ildrød af Forbitrelse, og Aarerne i hans Pande 

svulmede. 

»Saa skulde du sandelig være forbleven ham 

tro!« 

Det røg ham ud af Munden i utæmmelig 

Skinsyge, men var fortrudt i samme Øjeblik. Han følte, 

hvor grænseløs uretfærdig han var. 

»Aa nej, nej, Erna! Jeg mente det ikke. Tilgiv!« 

Hun sad tilbagelænet i Sofaen uden at røre sig. 

Hænderne var faldet slapt ned; Ansigtet ligblegt. Men 

det var som om hun slet ikke havde hørt hans Ord. 

Hendes Øjne, unaturlig vidt opspærrede, var 

ufravendt rettede mod Døren, som de havde glæmt at 

lukke. 

Han vendte sig uvilkaarlig for at følge Retningen 

af hendes Blik, men fik næppe Tid til at sanse noget 

klart. En mørk Skikkelse, — et Blink, et Knald og 

samtidig et Skrig, men fra Erna. 

Carlsen blev staaende uden at røre sig; han ikke 

saa meget som saa' paa nogen af dem mere. 

Meissner bøjede sig over Erna, der laa 

tilbageslængt i Sofaen, uden at vide, hvad han skulde 
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gøre. Han formaaede ikke at tænke klart; han var som 

forstenet af skrækslagen Forbavselse. 

Dette var jo umuligt! 

Paa én Gang hørtes Lyden af Træsko uden for paa 

Grusgangen, Raaben og forvirrede Stemmer. 

»— Hvad Satan er dette her?« 

Det var Skovfogden. Men han blev staaende 

maalløs i Døren. Uden for trængte flere paa for at 

komme til at sé ind. 

Meissner saa’ og hørte alt som gennem en Taage: 

»— Det er mig, Carlsen, der har skudt hende. 

Hent Politiet!« 
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XIX. 

I et Par Uger lod Meissner sig ikke sé i Byen med 

Undtagelse af de Par Gange, han var bleven tilsagt til 

Møde paa Raadstuen for at afhøres som Vidne. Det 

var ham imod at træffe sammen med nogen. 

Ikke for det, han blev overalt og af alle behandlet 

med ganske den samme ærbødige Høflighed som før, 

skønt Skandalen selvfølgelig havde vakt uhyre Opsigt i 

hele Ørby og Omegn. Det var imidlertid mod Carlsen, 

den almindelige Uvilje havde vendt sig; han havde jo i 

Forvejen ikke været synderlig afholdt. Meissner havde 

kun faaet et end mere pikant Skær over sig. 

Frøken Rønning levede, men hendes Tilstand var 

betænkelig. Kuglen, der havde ramt det højre 

Skulderparti, temmelig lavt, var ikke bleven funden 

endnu. Den ene Dag kunde alt tyde paa Bedring; 

næste Dag var hendes Befindende atter forværret. 

Meissner lod daglig spørge til hende, men fandt det 

sømmeligt selv at holde sig borte fra det gule Hus. 

Helst strejfede han største Delen af Dagen om paa 

de ensomste Steder i Skoven, hvor Løvet nu prangede 

med alle Efteraarets Farver, og alle Gangstier laa fulde 

af brune, nedfaldne Blade. Hvad han gik der og tænkte 

paa, kunde han næppe selv have gjort Rede for. Helst 

dvælede hans Forestillinger ved fjærne, mere eller 
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mindre fremmede og ligegyldige Ting. Det havde altid 

været hans Vane at skyde alt ubehageligt fra sig, og 

begunstiget af Forholdene havde han faaet 

forbavsende Øvelse i at holde sig pinlige Tanker fra 

Livet. Helt kunde han ikke undgaa at tænke paa, hvad 

der nys var sket, men disse Øjeblikke var dog 

forholdsvis mærkværdig faa. 

Mange Timer kunde han slentre om i et visst 

døsigt Velvære. Synet af den døende Natur virkede 

velgørende og dulmende paa hans Sind. Tanken om 

egen Død og Forkrænkelighed laa ham endnu fjærnt; 

sund og stærk som han følte sig, tænkte han lidet paa, 

at Løvets Fald ogsaa for ham betød, at nu havde han et 

Aar mindre at leve. Og hans stærke Forelskelse var, 

om end ikke helt død, saa dog afklaret til en mild, 

sagte rindende kølig Strøm, der ikke mere rullede 

gennem hans Aarer med hede, begærlige Bølger. Den 

stod delvis for ham som et Minde — blandt mange 

andre. 

For Carlsen gjorde det ham i Grunden ondt. Der 

havde været noget ejendommelig personligt over det 

Menneske, som havde tiltalt ham. Selv om Erna ikke 

døde (og det gjorde hun selvfølgelig ikke! — han skød 

med Væmmelse den Tanke fra sig), var hans Karriere 

nu ødelagt, i hvert Fald her hjæmme, — stakkels Fyr! 
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Han havde baaret sig nederdrægtig dumt ad, men selv 

dette syntes Meissner paa en viss Maade om. En Vante 

var han allenfals ikke. Ved Forhørerne havde han 

holdt sig stolt. 

En Aften var Meissner gaaet sént ud. Det var klart 

Maaneskin, og han følte et eget Behag ved at gaa sig 

træt i den kølige, rene Efteraarsluft. En mild, lun 

Stemning var over ham; havde han overhovedet noget 

Udestaaende med Livet, følte han sig i disse Øjeblikke 

helt forsonet med det. 

Det blev langt over Midnat, før han kom hjæm. 

Idet han aabnede Døren til sin Stue (han havde 

ikke fundet nogen Anledning til at lukke den i Laas), 

paakom der ham en besynderlig urolig Følelse. . . . Det 

var ikke noget, han lugtede sig til . . . det var en anden, 

men lignende Sans, der var i Virksomhed — der vilde 

ské noget, naar han havde tændt Lampen. 

Derfor blev han ikke slet saa forbavset som 

Tilfældet ellers vilde have været, da han pludselig 

hørte en Stemme henne fra Sofahjørnet sige Godaften. 

Han vendte sig brat om: 

»Carlsen!« 

Meissner fôr uvilkaarlig et Skridt tilbage. 

»Vær bare rolig!« Der var lidt af den gamle 

Gemytlighed i Tonen. »Jeg er ikke kommen for at gaa 
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Dem paa Livet løs; blot en lille, forholdsvis uskyldig 

Aftenpromenade! Jeg forsikrer Dem, jeg har ikke Spor 

af Skydevaaben eller andre slemme Ting paa mig.« 

»Men hvorledes?! . . .« 

»Det maa De da kunne forstaa. . . . Jeg kedede 

mig. Og saa véd De jo, man paastaar, at en Forbryder 

altid drages tilbage til det Sted, hvor han har begaaet 

sin Forbrydelse!« 

Han lo. — 

»Naa, Spøg til Side. Jeg kedede mig virkelig. Og 

saa fik jeg saadan en uimodstaaelig Lyst til endnu en 

Gang at faa mig en Passiar med Dem — De, 

Overmenneske! Er det ikke mærkeligt? Jeg kan ikke 

hade Dem; ikke engang føle rigtig Vrede mod Dem . . . 

det er kun hende, jeg hader. Tro endelig ikke, jeg 

fortryder noget tværtimod! - Jeg gjorde det om igen i 

dette Øjeblik, hvis det skulde være. Hvordan gaar det? 

Dør hun?« 

»Forhaabentlig: nej. I Dag havde hun det bedre.« 

»Naa ikke? Men jeg har mærket hende!« 

Han faldt i Tanker. 

»Men sig mig, Menneske, hvordan gaar det til . . 

.?« 

»Aa, De mener, hvorledes jeg kommer her? 

Overmaade simpelt. Hvis De kendte Ørbys 
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Arrestlokaler, vilde det ikke forundre Dem. 

Jærnstænger saa gamle og forrustede, at et Barn 

maatte kunne faa dem løse. For mig var det en smal 

Sag. . . . Men hør nu: jeg har rigtignok inviteret mig 

selv, og De har Lov til at smide mig paa Døren. Dog, i 

Betragtning af, at det formodentlig er sidste Gang. vi 

mødes, vil De nok unde mig den Passiar, jeg trænger 

til . . . lad os gøre os det gemytligt som i gamle Dage! 

— Slaa en Streg over det hele og være gode Venner . . . 

Husker De, da De første Gang var oppe at besøge mig 

paa Apoteket? — De har nok et eller andet drikkeligt 

og en Cigar, ikke sandt? 

Meissner var endnu ikke ret kommen sig af sin 

Forbavselse og havde hele Tiden følt Mistænksomhed 

overfor Carlsen. Men da denne begyndte at tale om 

noget »drikkeligt«, og der samtidig gled et næsten 

trohjærtet Smil over hans Læber, begyndte han at 

forstaa. Fanden til Karl i Grunden, den Carlsen! Det 

kunde han ikke have gjort ham efter. 

»Portvin eller Sherry? Eller . . . bi lidt, jeg har 

ogsaa Rhinskvin!« 

»Sherry! Lad os begynde med Sherryen. Det er 

den Vin jeg foretrækker, notabene naar den er god. Og 

jeg er paa Forhaand overbevist om, at Deres er krabat. 

Hvad Rhinskvinen angaar, saa er den udmærket 
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ovenpaa. Naa. De har selv Proptrækker; det er heldigt, 

for jeg har ikke faaet Lov til at beholde en eneste af 

mine Metalgenstande i Lommen. De mente, jeg kunde 

komme til at gøre Fortræd med dem. . . . Ah, det 

kalder jeg en smuk Farve, den Vin har! Ren og skær . . 

. Skaal, Hr. Meissner!« 

De saa' paa hinanden, men Meissner tog straks 

Blikket til sig. Der blev nogle Minutters Pavse. Carlsen 

drak hurtigt et Par Glas umiddelbart efter hinanden. 

 

 
 

»Wenn jemand eine Reise thut . . .« begyndte han 

lidt efter, »men nej, jeg vil ikke fortælle Dem om min 

Rejse; det vilde bare være det samme som at bringe 

Kul til Newcastle. — De, som selv har rejst saa meget! 

Og jeg har desuden skrevet et Par Gange til Dem. De 
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véd, hvor stort Udbytte, jeg har haft af den Tur. Jeg 

kom hjæm med fornyet Mod og Virkelyst; Fremtiden 

laa lys for mig som aldrig før. Arbejde, arbejde! Jeg 

havde lært mig selv og mine Ævner bedre at kende; 

forstod, hvad jeg endnu manglede, var mig bevidst, 

hvad jeg turde binde an med. Min Koffert var fuld af 

de bedste og nyeste videnskabelige Værker; det skulde 

ikke mangle mig paa Flid. 

Skaal, Overmenneske; jeg klinker med Dem trods 

alt! De vinder og binder Hjærterne; mit med. Og dog 

var det et tungt Slag, maa De tro. Jeg havde næppe sat 

Foden paa dansk Grund, før jeg blev proppet med hele 

Historien. En velvillig Borger fra Ørby — Drejeren 

forresten. De kender ham nok! — havde været i 

Vordingborg og kom hjæm med samme Tog som jeg. 

Vi havde ikke kørt mange Mil sammen, før jeg vidste 

det hele. Og han havde Portvin med, Bæstet; det har 

altid været hans Lyst at drikke Folk paa Pelsen. 

Imellem hvert Glas kom han frem med ny Enkeltheder 

— lige til Ernas natlige Besøg hos Dem. Jeg saa' rødt 

for mig og maatte betvinge mig for ikke at falde over 

den fordømte Sladderhank; jeg kunde jo se, hvor han 

indvendig gottede sig . . .« 

Han drak igen Glasset helt ud. Meissner skænkede 

flittigt for ham. 
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»Det var langt ud paa Natten, da Toget endelig 

holdt ved Ørby. Jeg var den første til at springe ud. 

Min Bagage glæmte jeg; det var nok, at jeg havde en 

Revolver hos mig — en Foræring iøvrigt . . . fra en af 

de wienske Doktorer, jeg skrev til Dem om; prægtigt 

Menneske; Videnskabmand ud til Fingerspidserne. 

Anstossen, Übermensch! Auch Sie sind ein 

Prachtkerl. Men ganske visst paa en anden Maade . . . 

De vil sige, at jeg har baaret mig ganske forbandet 

dumt ad, og jeg kan kun give Dem Ret. Jo visst, det er 

mit Alvor. Ødelægge hele sit Liv, sin Fremtid, alt 

muligt — bare for at hævne sig paa en Kvinde! Jeg kan 

godt forstaa, det er dumt, sørgelig dumt i vor oplyste 

og logiske Tidsalder. Men jeg kunde ikke andet, 

maatte, skulde gøre det. De griner mig naturligvis lige 

op i Øjnene, naar jeg i denne Sammenhæng vil tale om 

Æresfølelse? Godt, saa tier jeg med det. Men saa 

Lidenskab da? De har selv engang sagt, at jeg ser ud til 

at rumme mere af den Følelse end de fleste, og jeg tror 

De har Ret. Dertil krænket Stolthed; Harme over at 

skulle være til Nar for alle disse Provinsbæster, — aa, 

De véd ikke, hvordan disse Mennesker i Virkeligheden 

er! Og saa Skinsyge. Kære Hr. Meissner, jeg véd saa 

godt, at hun aldrig har brudt sig om mig som jeg vilde 

det, og nu forstaar jeg, at den Følelse, jeg ikke 
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formaaede at vække hos hende, den har De 

formodentlig fremkaldt ved det allerførste Blik. Jeg 

har tænkt meget i min Ensomhed den sidste Tid. Nu 

begriber jeg, at hendes Kulde mod Dem i Begyndelsen 

kun var et Skalkeskjul . . . De Kvinder! Man forstaar 

dem aldrig. . . . Men alligevel, jeg har holdt af hende; 

det vil De forstaa nu. Jeg elskede hende!« 

Carlsen lod Hovedet synke ned paa Bordet mellem 

begge Arme. En Rystelse gennemfôr ham; det lød som 

han hulkede. 

Men kort efter rejste han sig med et Ryk og greb 

efter sit Glas. Hans Ansigt var meget rødt, og Øjnene 

svømmende. Meissner trak en ny Flaske op. 

»Godt, De var altsaa Kong David og jeg Urias. De 

tog hende . . . hvad var det nu hun hed? — naa, 

ligemeget; De tog den Fattiges eneste Lam. Med den 

Stærkeres Ret selvfølgelig. Skulde jeg bebrejde Dem 

det? Nej, nej; jeg sagde jo, vi vilde være Venner og 

glade . . . Nu vil de dømme mig. Hvor mange Aar, tror 

De, jeg faar? Især hvis hun dør? Jeg er lige glad . . . 

Det skulde blot have været en Kvinde, der havde skudt 

sin utro Elsker — hu, hej, der vilde have vanket 

Beundring og Deltagelse i skæppevis og dertil Rettens 

aller lemfældigste Dom. Men et Mandfolk, der gør 

sligt, er en stor Misdæder. Respekt for Loven! Ned 
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igen med ham, der ved eget, ihærdigt Arbejde har 

trukket sig selv op af Skidtet! Ned med ham! Sin Fa’r 

har han aldrig kendt, og hans Mo’r var en — — nej, det 

tier vi med. Bare ned med ham, siger vi, ned med 

ham!« 

Øjnene stod stive i Hovedet paa ham, og Aarerne i 

hans Pande svulmede op til tykke, rødblaa Knuder. 

Hænderne knyttede sig. 

Lidt efter slog hans Stemning om, og der kom 

næsten Graad i hans Røst. 

»Jeg forstaar alligevel ikke, at De kunde nænne 

det. Hvad? Hvor kunde De nænne det? De tog hende 

med Elskovens Ret, vil De sige? . . . Aa, hvad er 

Elskov, denne korte, stakkede Jubel! Hvad betyder 

den mod et Menneskeliv i Arbejde? . Meissner, 

Meissner, nu er alt mit Arbejde spildt! . . . 

Disse Digtere, som altid sætter Elskoven, 

Lidenskaben i Højsædet; de véd ikke, hvad Ulykke de 

gør. For det er Løgn og Bedrag altsammen. Denne 

korte Opflammen, denne hurtig slukkede Glød, der til 

syvende og sidst kun er Parringsdrift og intet andet, 

skulde den staa himmelhøjt over Arbejdet, — denne 

sindige, ofte trælsomme, men aldrig trættede Stræben 

mod Maal, der betegner Milepæle i Menneskehedens 

Udvikling? Til Helvede med Digterne! Til Helvede 
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med Deres Vaas om Elskov og Maaneskin og Hjærte 

og Smærte! Elendigt Bavl og Kvinkeleren. Dér gaar de 

og gør Ungdommen forrykt og gejler den op med 

beskidte Fantasterier, priser Utroskaben og gør Nar ad 

den sunde Hæderlighed, der vil holde sig selv i 

Skindet.« 

»Naa, naa, de stakkels Digtere!« sagde Meissner; 

»der er dog nogle blandt dem, der ikke er saa helt tabt 

bag af en Vogn.« 

»Nej, Arbejde, Arbejde!« blev Carlsen ved med sit. 

»Den har ikke levet ret, som ikke har kendt Arbejdets 

Lykke. For den overgaar alt andet. Den Fryd at have 

udrettet noget, at være naaet længer end nogen anden, 

selv paa et ganske lille, begrænset Omraade, er mere 

værd end mange Nætters Elskovslyst. 

Værs'go’, forplant eder, formér eder bare — det 

skal ogsaa til — men først og fremmest: Respekt for 

Arbejdet! . . . Og det vil de nu tage fra mig!« 

Han stønnede. 

»Mere Vin!« 

»Nej, ikke mere Vin nu. Hør, hvad jeg vil sige 

Dem. Tag Dem sammen, Mand, ryst Rusen af Dem! 

De maa bort, endnu i Nat — til Amerika, eller hvor De 

vil. De skal faa saa mange Penge De har Brug for!« 

Carlsen lo haanligt. 
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»De er ogsaa drukken, gode Meissner — jo Gu’ er 

De saa. For det ligner ellers ikke Dem at være saa naiv. 

De véd da nok, der er Straf for at hjælpe en Forbryder 

og skjule hans Flugt? Og bortset herfra, tror De saa jeg 

kom ret langt? Jeg er for let kendelig. Et Par Døgn 

kunde jeg skjule mig i Skovene, saa vilde de atter faa 

fat paa mig. Desuden er jeg for stolt til at rende min 

Vej; hvad jeg har gjort, vil jeg staa ved. Og frem for alt: 

jeg vilde aldrig for nogen Pris tage mod Penge af 

Dem.« 

Han slog i Bordet, saa Glassene klirrede. Meissner 

maatte tysse paa ham. 

»Det er ikke af Vrede, jeg siger det, men af 

Stolthed. Ingen skal sige, at den rige Meissner dog 

tilsidst fik Lusehunden Carlsen til at sælge sin Smule 

Æresfølelse. Misforstaa mig ikke; vi er lige gode 

Venner for det, ja jeg takker Dem endog for Deres 

utvivlsomt gode Mening. Men det var en Dumhed, De 

kom med. Lad os saa drikke igen. De talte om 

Rhinskvin før? Den kunde passe nu; Klokken er visst 

mange, og jeg skulde helst være »hjæmme«, før 

Hanen har galet tre Gange. Der er ingen, der behøver 

at vide, at jeg har været ude paa en lille 

Forlystelsestur.« 
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Meissner lod ham faa sin Vilje og tog Rhinskvinen 

frem. Skønt Carlsen var fuld, havde han selvforstaaelig 

Ret i, at Undvigelse var umulig. Hvad gik der af den 

kloge, logiske Meissner, der fandt paa slige 

Dumheder? Af lutter Medfølelse rode sig selv ind i 

kriminelle Ubehageligheder? Nej, det lignede ham 

ikke. 

Nu blev Carlsen roligere; han havde faaet talt ud. 

Som den, der længe har været afskaaren fra Omgang 

med andre, havde han følt mest Trang til at tale selv. 

Meissner havde tiet næsten hele Tiden og indskrænket 

sig til at sørge for Glassene. 

»— De gifter Dem vel med hende?« 

Det gav et Ryk i Meissner; han førte hurtig sit Glas 

til Munden og mumlede noget, der kunde lyde som en 

Bekræftelse. 

»Godt! Det er ogsaa Deres forbandede Pligt . . . 

Skønt det Ord rynker De vel paa Næsen ad, hvad? De 

synes maaské, det er bornért af mig at holde paa slige 

forældede Begreber? . . . Ligemeget, det vil vi ikke 

disputere om. Jeg for min Part mener bare, De skylder 

hende det. Og at hun er Dem værd, det véd De nok 

selv. Skandalen er De vel Mand nok til at sætte Dem 

ud over?« 
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Carlsen anbragte begge Albuer paa Bordpladen og 

støttede Ansigtet med Hænderne. Hans Blik blev 

drømmende og aandsfraværende, og der gik rum Tid, 

uden at nogen af dem sagde et Ord. Men saa med ét 

begyndte han igen sin Tankegang fra før: 

»Aa, denne Elskov! Alle de Ulykker, den gør! 

Daglig sér man det, og dog skal den prises. Mennesket 

er ikke udvokset, før den faar sit Tag i ham — ikke blot 

fordi Naturen kalder, oftest blot fordi det »hører sig 

til«. Hanekyllingerne ligefrem anspænder alle Kræfter 

for at opelske noget i sig, der ligner Forelskelse. Det er 

saa poetisk. Og saa gaar de og drømmer som Werther 

eller svirer som Byron og ødelægger Livets kostbareste 

Aar med Tant og Taabeligheder, eller de glider ned i 

slet og ret Liderlighed — alt sammen paa den 

almægtige Elskovs Konto. Og det kan vi først og 

fremmest takke de Herrer Digtere for med al deres 

Pølsesnak. De skulde kagstryges, det Rak. Elskoven er 

en Pest en Sygdom, en Forbandelse; for hvert lykkeligt 

Menneske skaber den Tusender af Ulykkelige. Og 

bitter er Fortrydelsen; Naget over det, der ikke kan 

gøres ugjort, skærer dybt som en stram Sele i aabne 

Saar . . . 

Men jeg fortryder intet, hører De! . . . Jeg har visst 

sagt Dem det før; men det kan ikke siges for tit. Jeg 
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angrer ikke — vil det ikke. Carlsen har gjort, hvad han 

skulde og maatte; han har fuldkommet sin Skæbne. 

Der er kun ét, der smærter mig — mit Arbejde, mit 

store Værk ... nu skal det fuldføres af andre!« 

Taarerne løb ham ned ad Kinderne. Meissner 

vidste af Erfaring, at Carlsen altid blev tilbøjelig til det 

Rørende, naar han havde faaet passelig meget at 

drikke; alligevel virkede den andens Udbrud pinlig 

paa ham, og han tog sit Ur frem. 

»Klokken er straks halv fire.« 

»Saa maa jeg gaa!« 

Men han gik ikke. Gang efter Gang gentog han de 

samme Ord: »Nu maa jeg gaa!« og blev dog siddende. 

Han drak ikke mere. Taarerne havde han hurtig visket 

bort med Bagen af Haanden, men trods Rusen 

bevarede hans Ansigt et alvorligt, dybt smærteligt 

Udtryk. 

»Hanen har forlængst galet tre Gange!« sagde 

Meissner og lagde Haanden paa hans Skulder. 

Endelig rejste han sig. Der var noget famlende, 

ubevidst over ham, der ikke skyldtes Rusen alene. 

»Farvel og Tak for alt! — saa taabeligt det end 

lyder. De kunde sagtens ikke for det . . . det skulde vel 

saa være. . . .! 
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Han blev staaende og holdt stadig Meissners 

Haand i sin. Det var som om han vilde sige mere, men 

glæmte det igen. Hans Tanker var langt borte. 

»Farvel!« 

Han slap Meissners Haand uden at trykke den, 

saa' et Øjeblik stift hen for sig og listede saa vaklende 

ud ad Døren uden at sé sig om. 

Meissner syntes endnu længe efter at kunne høre 

hans Fodtrin over den grusbelagte Havegang. 

 

- - - 

 

 

XX. 

Langt om længe besluttede Meissner sig til at 

foretage det Skridt, han selv ansaa' for sin Pligt: at 

tilbyde Erna Rønning sin Haand. 

Det skete ikke uden indre Kamp og megen 

Tvivlraadighed. Men da han endelig havde sendt sit 

Frierbrev afsted, paakom der ham en viss behagelig 

Følelse af at have bragt et heltemodigt Offer. Dette 

prægede sig i hans Væsen. Han blev livlig og snaksom 

overfor dem han traf sammen med, spiste med god 
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Appetit og fløjtede lystigt om Morgenen, mens han 

klædte sig paa. 

Erna var efter Sigende i god Bedring. Meissner 

havde aflagt et Besøg hos Lægen og erfaret, at der ikke 

længer var nogen Grund til Ængstelse. Saarfeberen 

var saa godt som ophørt. 

Desuagtet gik der flere Dage, uden at han fik Svar 

fra hende. Vel havde han ventet et øjeblikkeligt, 

jublende Ja, men paa den anden Side var der jo noget, 

der talte for, at hun ventede, til Lægen tillod hende at 

modtage ham. Det kunde ikke vare saa længe. 

Som før strejfede Meissner den meste Tid af 

Dagen om i Skoven. Hans gode Humør gjorde nu, at 

han jævnlig tog sin Malerkasse med som i den første 

Tid, han opholdt sig i Ørby, og det forekom ham selv, 

at han havde en lykkeligere Haand end ellers. Han var 

ikke helt utilfreds med de Studier, hans Pensel fæstede 

paa Lærredet, ja han omgikkes endog med Tanken om 

at tage fat paa et nyt, større Billede. 

Ikke fordi han i og for sig var saa umaadelig 

henrykt ved Tanken om at skulle indtræde i den 

hellige Ægtestand. Naar han skulde være oprigtig, 

maatte han indrømme, at det ene og alene var 

Forholdene, der havde tvunget ham. Den gyldne 

Frihed havde altid været ham kær. Men paa den 
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anden Side følte han heller intet direkte Ubehag ved 

Forestillingen om, at Erna skulde være hans Hustru. 

Han vidste, at hendes Forlovelse med Carlsen i 

Virkeligheden havde haft saa lidt at betyde som vel 

mulig, og Folks Snak havde han altid følt sig hævet 

over. Hun vilde blive ham en god Kone, dannet og 

repræsentativ som faa; det var der ikke Tvivl om. I 

hans Omgangskreds, der hovedsagelig bestod af 

Kunstnere og Literater, vilde hun gøre sig udmærket. 

Naar det derfor endelig skulde være, saa . . .  

Omsider bragte Postbudet ham hendes Brev. 

Overlæreren havde skrevet uden paa. Det var kun et 

Visitkaart, følte han gennem Konvolutten. Han tog 

sindig sin Lommekniv frem og skar Konvolutten op — 

sirligt som det var hans Vane. Han hadede at sé Folk 

flaa deres Brevomslag med Fingrene .... saa megen Tid 

kunde man vel give sig. 

Det var ganske rigtig fra hende. »Erna Rønning« 

stod der med ganske smaa trykte Bogstaver, der 

forgæves søgte at give sig Udseende af at være 

litograferede. I Grunden var det en ren Misforstaaelse 

at sende Visitkaart med Posten, men det var der ingen 

her hjemme, der havde Begreb om. 

Han vendte langsomt Kaartet. 
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Hvadfornoget? Han studsede og blev rød lige op 

til Haarrødderne, skønt han var ganske ene. Jo, det 

var tydeligt nok. Der stod utvivlsomt, skønt skrevet 

med en noget rystende Haand, det ene Ord: 

Aldrig! 

Og det to Gange understreget. 

Han fôr sig hæftig med Haanden gennem Haaret, 

kastede Brevet paa Bordet og gik op og ned ad Gulvet 

med lange Skridt. Var det muligt? . . . Han maatte sé 

paa Kaartet endnu en Gang for at overtyde sig om, at 

han ikke havde taget fejl. 

 

 
 

Nej, der var ingen Tvivl mulig. Det var et Afslag. 
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Men hvordan Pokker? Han stod der og begreb 

intet. Var hun forrykt, eller var det ham, der var ved at 

blive gal? 

Aldrig! 

Og paa én Gang brast han i Latter, bare for at give 

sin Forundring et Udtryk. Men han standsede brat. 

Der var jo ikke det ringeste at lé ad. 

Det var bare saa rent ud meningsløst. 

 

- - - 

 

Men da han havde summet sig lidt, følte han en 

viss Lettelse. 

 

- - - 

 

 

XXI. 

En skummel Dag sidst i November, med tung, 

diset Luft og Temperatur omkring Frysepunktet. Folk 

mente, det vilde blive til Sné. 

Meissner kom kørende til Stationen med alt sit 

Habengut. 
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Der var som sædvanlig en Mængde Mennesker i 

Ventesalene og paa Perronen; med faa Minutters 

Mellemrum kom der Eksprestog i begge retninger, og 

det var almindelig Skik i Ørby at give Møde til disse 

Tog. Trængslen paa Perronen havde noget pirrende 

storstadsagtigt ved sig; de mange fremmede Ansigter 

ved Kupévinduerne var som et Glimt ude fra den store 

Verden, med hvilken man et Øjeblik følte sig i 

Berøring, og saa var der desuden altid flere mere eller 

mindre kendte Personer fra Byen og Omegn, der enten 

kom eller skulde med Togene. Perronen var Ørbys 

Østergade. 

Og dér mødtes ogsaa de Unge og koketterede. 

Den Dag var der mulig endnu flere end ellers. 

Hele Byen vidste naturligvis, at Meissner skulde rejse. 

Men der var endnu en i de Dage meget omtalt Person 

dér fra Byen, som skulde føres til Hovedstaden, 

hvilket Meissner ikke anede. 

Han fik det først at vide af Konsulen, hvem han 

traf ved Billethullet. 

»Da’, Hr. Meissner!« Han rakte ham hele sin fede 

Haand — en Udmærkelse, der kun blev meget faa til 

Del; de fleste maatte nøjes med et større eller mindre 

Antal Fingre, vel afpasset efter Omstændighederne. 
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»De rejser, sér jeg? Hm ja, nu er Sommeren jo 

ogsaa for den Sags Skyld forbi. Og skønt Vinterlivet i 

en Provins ogsaa saa at sige kan have sine 

Smaabehageligheder. . . . Men naturligvis, det er jo 

ikke Hovedstaden. Der er saa at sige en betydelig 

Forskæl . . .  Jeg agter mig forøvrigt ogsaa en Svip til 

København; glæder mig at kunne ha' Fornøjelsen af 

Deres Selskab paa Turen. Vi bliver for Resten ikke ene 

her fra Byen, hi, hi ! . . . der er en saa at sige ret 

bekendt Herre, der ogsaa skal med, men heldigvis ikke 

i samme Kupé.« 

»Dog vel ikke Provisoren?« 

»Jo nætop, saa at sige!« 

Meissner følte sig yderst pinlig berørt. Den Tanke 

at skulle tage med samme Tog, med hvilket Carlsen 

førtes bort som Fange, var ham inderlig imod. Og 

Konsulen var ham i dette Øjeblik saa hjærtelig 

modbydelig, at han ikke vilde finde sig i at rejse i Kupé 

med ham og høre paa hans Bavl. Desuden havde han 

intetsomhelst mere at gøre i København end 

andensteds. Da Turen kom til ham, forlangte han 

Billet til Berlin. 

Konsulen studsede. 
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»Aha, De rejser saa at sige den anden Vej? Hi, hi.« 

Han kneb det ene Øje sammen. — ja ja, jeg forstaar 

nok . . . !« 

Meissner vendte ham Ryggen uden at svare og gav 

sig god Tid til at instruere Drageren med Hensyn til 

sin Bagage. Han vilde ikke vise sig for Rakket, før han 

kunde stige ind i Kupéen med det samme. 

 

- - - 

 

Togføreren peb; Lokomotivet svarede. Et Ryk, og 

Toget satte sig i Bevægelse. Folk havde faaet Ret: det 

var virkelig begyndt at sné. 

Meissner sad ene i en første Klasses Kupé og saa' 

ud ad Vinduet. Han var sælsomt bevæget. Hvert Hus, 

hver Gangsti, hver Stump Have, de kom forbi, kendte 

han; det var noget hjæmligt, han forlod. Selv de fleste 

af de Mennesker, der stod opstillede ved Overkørslen, 

var ham mere eller mindre bekendte. 

Nu kørte de over Aabroen, der drønede hult under 

Toget. Han bøjede sig forover og anstrængte sit Syn til 

det yderste. Rigtig, dèr henne laa det gule Hus; han 

vidste, det maatte kunne sés herfra. Men et Blink kun, 

saa var det atter forsvundet. 
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Nu hørte Byen op; Marker og Skove, Skove og 

Marker. Toget tog stærkere Fart. Lokomotivet 

udsendte en tyk Røgsky, der næsten betog ham 

Udsigten. 

Han lænede sig tilbage i Sædet, tog en Cigar frem 

og skar langsomt Spidsen af. Men glæmte at tænde 

den. Hans Øjne duggedes; han vidste knapt selv 

hvorfor, mærkede det næppe, før en kvælende 

Fornemmelse som af undertrykt Graad snørede hans 

Strube sammen. 

Det var som noget hviskede til ham: 

»I Nat falder den første Sné i Ørbygaards Skove!« 

 

- - - 

 

 

EFTERSKRIFT 

Meissner sad paa sin Malerstol i Skyggen af det 

gamle genuesiske Kastel, hvorfra man har Udsigt over 

hele Smyrna, der kravler et Stykke op ad Bjærget, og 

den pragtfulde Bugt. Han havde lagt Pensler og Palet 

fra sig og betragtede med kritisk Blik en lille, 

halvfærdig Studie, der var anbragt i Laaget paa hans 

Malerkasse. I faa Skridts Afstand var den lille, 
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geskæftige Tolk og Fører, Isaach Isaachsen, der trolig 

(og mod god Betaling) var fulgt med lige fra 

Konstantinopel, ifærd med at lave Frokosten til. 

Der var løbet en Del Vand i Stranden siden den 

Gang Meissner tilbragte en Sommer i Ørby. Naar 

undtages, at hans Haar hist og her havde faaet smaa, 

graa Stænk, især ved Tindingerne, var det dog næppe 

til at sé paa ham, at han var bleven adskillige Aar 

ældre; hans gennemgaaende muntre, altid vindende 

Væsen var uforandret det samme som før. 

»Naa, Isaachsen, hvordan gaar det med 

Frokosten?« 

»Blot et Par Minutter endnu, Herr Doktor — om 

ganske faa Minutter er Æggene færdige.« 

Meissner havde forlængst maattet opgive at faa 

Isaachsen bort fra at give ham Titler, der ikke tilkom 

ham. I Begyndelsen havde han skiftevis kaldt ham 

Ekscellence og Greve, men da Meissner energisk 

havde frabedt sig en slig Udmærkelse, havde han lidt 

efter lidt slaaet af paa Titulaturen og var, omend 

modstræbende, gennem »Baron«, »Professor« o. a. 

endelig standset ved »Doktor«. Men her var han heller 

ikke mere til at bringe ud af Stedet. 

»Nu, godt,« sagde han, hver Gang Meissner gjorde 

Indsigelse; »De vil ikke være Greve, ikke engang 
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Professor. Noget maa jeg dog kalde Dem. Doktor er 

det mindste, jeg kan gaa ind paa.« 

»— Og hvorfor kan De ikke slet og ret kalde mig 

Herr Meissner?« 

»Nu, Herre,« svarede Isaachsen krænket, »jeg er 

ganske visst kun en fattig Jøde, men jeg har dog ogsaa 

min Reputation at vaage over!« 

Saa maatte Meissner give Køb — — 

— — Efter Frokosten strakte han sig i Græsset saa 

lang han var og tændte sig en Cigar. Med Nakken 

hvilende i de foldede Hænder stirrede han 

aandsfraværende op mod den ultramarinblaa Himmel 

og blæste smaa Tobaksskyer ud i Luften. 

Isaachsen, der havde travlt med at pakke ind igen, 

rumsterede med noget Papir; Lyden irriterede 

Meissner, og han vendte lidt uvillig Blikket om imod 

ham. Herregud, det var saamænd en gammel 

Berlingsk Tidende, han havde faaet fat i; den maatte 

være fulgt med helt fra København. 

Meissner var ikke synderlig sentimental anlagt og 

kendte intet til Hjæmvé; dog blev han næsten rørt ved 

her uventet at sé den pudsige, hjæmlige Titel: »1ste 

Tillæg til den Berlingske politiske og Avertissements-

Tidende.« Han bad Isaachsen række ham Bladet. 
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Det var over et halvt Aar gammelt og indeholdt 

udelukkende Bekendtgørelser. Ikke desto mindre gav 

han sig til at løbe Spalterne igennem, og virkelig — 

tilsidst fandt han noget af Interesse. Blandt 

Bekendtgørelserne fra Patentkommissionen stod der 

blandt »Udfærdigede Patenter« følgende: 

»Den 26. Januar 189*,  935, for Kemiker Gotfred 

Carlsen af Wien, Kolowratring, Fichtegasse Nr. 31, 

Østerrig, paa en Fremgangsmaade til kunstig 

Fremstilling af Morfin (Fuldmægtig: Internationalt 

Patentbureau, Kjøbenhavn).« 

Gotfred Carlsen! Det forekom ham, at han skulde 

kende det Navn. Han tænkte et Øjeblik efter. Rigtig, 

nu havde han det! Provisoren fra Ørby! . . . 

Det var længe siden, han havde tænkt paa ham; 

ubehagelige Minder rystede han helst af sig. Hvor 

mange Aar var det nu, han havde faaet? . . . Han 

huskede det ikke længer. I hvert Tilfælde var han 

altsaa nu en fri Mand, og det lod jo til, han kom godt 

efter det. Naa, det var jo fornøjeligt! En mærkelig Fyr 

var han; — det Besøg hin Nat! . . . Hm! — Og Erna? 

Sad hun mon der hjæmme i Ørby som gammel 

Jomfru? . . . Naa, det var alt sammen saa længe siden, 

og han vilde ikke tænke mere paa det! 
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Men Tilfældet vilde, at han alligevel skulde tænke 

mere paa »det«. Blandt »Døde« standsede hans Blik 

endnu en Gang ved Navnene Carlsen og — Rønning: 

 

»Vor kære Fader og Svigerfader, fhv. Overlærer 

ved Ørby lærde Skole Georg Christian Rønning, R. af 

D.. er pludselig afgaaet ved Døden under et Ophold 

hos os her i Wien, i en Alder af 84 Aar. 

Wien, d. 23. Januar 189*. 

Gotfred Carlsen, Kemiker, Laboratorieassistent.  

Erna Carlsen, f. Rønning.« 

 

Meissner fôr op i siddende Stilling og glæmte helt 

at ryge. Han maatte læse det endnu en Gang, før han 

ret vilde tro sine egne Øjne. 

 

- - - 

 

»Undskyld, Herr Doktor; men der er ikke mere 

Tid at give bort; Damperen gaar om en halv Time!« 

Meissner havde helt glæmt, hvor han var, og tog 

sig til Panden for at samle sig. Isaachsen, der stod og 

trippede med Uhret i Haanden, maatte gentage sin 

Paamindelse. 

»Ja vel, gode Isaachsen. De har Ret. Nu gaar vi.« 
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Han gav sig til at pakke sine Sager sammen. Den 

lille Studie blev altsaa ikke færdig; naa — lige meget. 

Naar fik han vel i det hele taget gjort noget helt 

færdigt! 

Endnu en Gang kastede han til Afsked et Blik ned 

over Byen, hvis halve Del — usle, smudsige Rønner — 

syntes at komme klatrende op ad Bjærget. 

Og idet han vendte sig til Isaachsen. Sagde han: 

— »De Smaa kommer ogsaa med!« 

Den lille Jøde var aldrig i Forlegenhed for et Svar, 

selv om han ikke forstod, hvad den anden mente; 

— »Nu ja, Herr Doktor — i vore Dage . . . ! « 


