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Forord af Kristoffer Hunsdahl: 
’Overmennesket’ kan defineres som en 
art indenfor menneskeracen, for hvem 
alting til hver en tid lykkes. 
Overmennesket behøver ikke at 
anstrenge sig synderligt for at få succes, 
anerkendelse, rigdom, eller kærlighed. 
Alt godt kommer til ham af sig selv. Han 
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er hverken god eller ond; ej heller 
hverken specielt klog eller dum. Men 
uagtet dette, elsker alle ham, blot for det 
overmenneske han er. Meissner, denne 
fortællings ”Fætter Højben”, ankommer 
en dag til en idyllisk, men i øvrigt 
almindelig dansk provinsby, hvor han i 
mødet med den hårdtarbejdende, men 
mindre begunstigede apoteker, Carlsen, 
bliver årsag til et livsfarligt 
trekantsdrama. 

I. 

Meissner vaagnede ved at Pigen kom 

for at hente hans Støvler. 

Det var højlys Morgen. Trods 

Rullegardinerne fandt talrige 

Solstraaler Vej ind i Værelset, hvor de 

tegnede mangeformede Lyspletter paa 
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Gulv, Vægge og Møbler. Tværs over 

Gulvet tæt ved Sengen trak de en 

blændende lys Stribe og afskar i Luften 

en lang, lodret Trekant, i hvis blaaligt 

lysende Plan Millioner gyldne Støvgran 

langsomt svævede op og ned. Ude fra 

hørtes Stemmer, Lyd af Træsko over 

Stenbro og en Hunds Gøen. Længere 

borte galede en Hane og sluttelig faldt 

Kirkeuret ind med et enkelt 

malmdrønende Slag. 

Han strøg sig over Ansigtet og 

gabede velbehagelig. Derpaa greb han 

efter sit Ur. Klokken var ikke mere end 

et Kvarter over Seks. Hvorpaa han atter 

lagde sig tilrette og gav sig til at 

betragte Værelset. 
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Dette var som Værelser i et 

Provinshotel er flest. Grønstribet 

Tapetpapir paa Væggene og ulastelig 

rene, blomsterprikkede Sirtses 

Gardiner for Vinduerne. En noget slidt 

Sofa, et poleret Fyrretræsbord og to 

dito Stole, dertil et gulmalet 

Servantebord og endelig i Tilgift et 

Oljetryk i Listeramme, forestillende et 

eller andet sydlandsk Landskab med 

blaanende Bjærgtinder og en græsgrøn 

Indsø. Foran Sengen var anbragt en 

Stump meget aflægs Tæppe af 

ubestemmelig Farvesammensætning, 

hvori man syntes at sé Sporene efter de 

mange Fødder, der i Tidernes Løb 

havde slidt det tyndt. 
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Luften i Værelset var varm og 

beklumret. Det forekom ham, at han 

selv mærkede den indegæmte 

Sovekammerlugt af svedfugtige Lagner 

og sit eget Legemes Uddunstninger. 

Gærne havde han smækket et Par 

Vinduer op paa vid Gab, men han 

nænnede ikke at springe ud af Sengen 

og derved bortjage den sidste Rest af 

det drømmetunge Velvære, han endnu 

efter sin nylige Opvaagnen følte som 

blid Døs over alle Sanser. Han lukkede 

atter Øjnene og forsøgte, som det var 

hans Vane, at genkalde for sin 

Bevidsthed, hvad det var han havde 

drømt. Men det vilde ikke ret lykkes 

ham at finde Orden i den lange, 

usammenhængende Række af brogede 
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Forestillinger, der halvt ubevidste, 

endnu hvilede over hans Hjærne som 

med et sagte, langtfra ubehageligt 

Tryk. Nu og da var han paa Nippet til at 

gribe og fastholde en enkelt Traad, 

men i næste Øjeblik var det hele atter i 

Uorden som et speget Fed Garn, hvori 

det ikke var ham muligt at finde 

hverken Ende eller Begyndelse. 

Der var noget med et langt, blegt 

Ansigt med mørke, lidt stikkende Øjne 

og et halvlangt, skinnende sort Skæg 

bag hvilket et sarkastisk Smil drejede 

Overlæben en Smule opad saa en tæt 

række paafaldende hvide Tænder 

skimtedes, Haaret mærkværdig lyst i 

Forhold til Skægget. En tynd Hals med 

fremtrædende Adamsæble. Smalle 
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Skuldre. Lange Arme. . . . Lidt efter lidt 

gled hele Skikkelsen frem for hans 

Bevidsthed. Og med ét vidste han. at 

han havde drømt om en ham 

fuldstændig ubekendt Person, som han 

den foregaaende Aften havde sét et 

Glimt af ved Billardet nede i 

Hotelrestaurationen, og hvis Udseende 

havde fanget hans Opmærksomhed.  

Ikke uden Grund. Der var noget 

absolut ikke-hverdagsagtigt ved det 

Menneske, noget, der samtidig virkede 

frastødende og dog interesserede. Et af 

de Ansigter, i hvilket man tror at læse 

om stærke Lidenskaber. Noget paa én 

Gang trodsigt og overlegent behersket. 

Øjnene talte om Mistro, Læberne om 

Foragt. 
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De var kommen til at løbe hinanden 

paa Ærmet. Den Sortskæggede bad om 

Undskyldning, høflig men koldt. 

Stemmen var dog ikke uden en viss 

sympatetisk Klang. 

De Tilstedeværende kaldte ham 

Carlsen. Maaské var han Farmacevt. I 

ethvert Tilfælde var der ved hans 

Klæder en svag Lugt, der mindede om 

Apotek. 

Om denne Person havde han da 

drømt; - hvilket? stod ham ikke 

længere klart; han mindedes kun at 

have sét hele Skikkelsen med en 

minutiøs Tydelighed. Sandsynligvis et 

eller andet højst ligegyldigt. 

Kirkeuret slog igen. 
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Med et Sæt var han ude af Sengen og 

fik Vinduet op. Udenfor var det 

blikstille, varm Sommermorgen. Ikke 

en Sky paa Himlen. Stærk, blændende 

Sol. Luften frisk med en svag Lugt af 

Saltvand og Tang. 

Værelset laa i Hotellets øvre Etage 

med Udsigt over en Del af Byen, hvis 

Huse syntes spredte paa maa og faa 

med røde Tegltage tittende frem 

mellem ældgamle Haver. Vinduerne 

vendte ud til en tæt bevokset Have, 

hinsides hvilken Byens Kirke, en ret 

betydelig rød Murstensbygning i 

almindelig Spidsbuestil, med et 

anseligt, trappegavlet Taarn ragede 

højt i Vejret. Til den anden Side øjnede 

man et Glimt af Havet. 
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Omgivelserne syntes yderlig 

fredelige og stille; man hørte knapt 

andet end Fuglekvidderet rundt om fra 

Haverne og langt borte fra de tunge 

Slag af en Smedies Forhammer. Nu og 
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da rumlede en Vogn gennem en 

nærliggende Gade. 

Han lænede sig ud ad Vinduet og 

mønstrede Udsigten, mens han med 

Velbehag indaandede den friske 

Morgenluft. Det tegnede til at blive en 

varm Dag. I sit stille Sind besluttede 

han, at det første, han foretog sig efter 

Morgenkaffen, skulde være at tage sig 

et Bad. 

 

- - - 

 

 

II. 

Han satte af med et rask Spring; i 

næste Nu lukkede Vandet sig over ham. 
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Blød, glat Sandbund, farvet med et 

Skær af det salte, grønlige Vand. Hist 

og her Dotter af græsagtige Planter; 

Sneglehuse; Ormegange; 

brunliggrønne Alger, hæftede til Sten i 

Havbunden. En opskræmmet Krabbe 

flygter ilsomt ud mod Dybet. 

Han elskede at dykke og holde sig 

under Vandet saa længe som mulig, 

helst helt nede paa Bunden, ofte 

næsten et helt Minut; kravle afsted 

udefter, føle Vandets Tag for at lette 

ham, spejde om med aabne Øjne i den 

tavse, fremmedartede Verden med de 

prægtige Farver og det sælsomme, 

afdæmpede Lys, mens Lungerne 

gærrigt tærede paa den opsamlede Ilt 
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og kun modstræbende udstødte den 

unyttige Kulsyre. 

Som nu. 

Borende Hænder og Fødder ned i 

det vaade Sand arbejder han sig et 

Stykke hen ad Bunden, mens han af al 

Magt holder Aandedrættet tilbage. Han 

er en god Favn under Havfladen. Han 

synes at høre Vandet summe sig i Øret 

og føler det glide blødt lunkent om alle 

Lemmer. Hans Blik søger ud ad og 

møder en ubestemmelig Horisont, der 

fortoner sig i dybtgrønne 

Farveskiftninger, mørke forneden, 

mældende om Dybets evige Nat, lysere 

og lysere opefter med Bud fra Dagen og 

Livet deroppe. 

Han stræber stadig udefter. 
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Han føler sig i et fremmed Land, 

Vandenes endeløse Rige, ene, fjærnt fra 

alle. I et kæmpestort Palads, uden 

Former, kun bygget af uendelig mange 

Farver, skiftende, flydende mellem 

hverandre. Et Rige uden Hersker, et 

Slot uden anden Herre end den evige 

Tavshed, en Verden, hvor der ikke 

tænkes, ikke drømmes, et Tilflugtssted, 

hvorhen Menneskenes Magt ikke naa'r, 

og ingen plump Næve formaar at 

vanskabe Naturens ubegribelige, i sig 

selv hvilende Skønhed.  

Et Palads, bygget i Jordens 

Barndomstid. Tusend Aar glider hen 

her som var de kun én Dag. Lyset 

brydes i de samme Vinkler, med de 

samme Farver, som da Sollyset første 
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Gang trængte gennem Taagemasserne 

til den nyskabte Jord. 

Tidens Ur gaar her kun med sine 

mest langsomme Pendelslag; mellem 

hvert Tik—Tak ligger Millioner af 

Menneskealdre. 

Maaské saa' disse Vande det første 

Liv blive til i deres Skød. Mulig 

dannedes her den første mysteriøse 

Celle, Frugten af en Kulbrintes 

Formæling med Vandet, Allivets 

Moder? Muligt at Fremtidens 

Mikroskop engang vil finde den her — 

kan hænde, først naar vore Dage ligger 

i den graa Oldtids Skygge, og Evropa 

sidder som Civilisationens forladte 

Enke. 
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Men selv om Homo fandt sin 

Homunculus — her i Vandenes Verden 

vil intet forandres; de dødsstille 

Dybder vil forblive lige tavse; 

Farvepaladset vil ikke tabe i Pragt. Og 

kun en svag, næppe kendelig Lysning 

højt oppe fra Overfladen vil stadig 

minde om den Dag, under hvis Sol 

Skabningens Herre aander og træller. 

— — »Jeg var nær ved at tro, De 

vilde blive dernede med det samme!« 

Han fandt sig pludselig liggende 

baskende i Vandskorpen. Ansigt til 

Ansigt med den Sortskæggede. En tre—

fire andre Personer svømmede om i 

Nærheden, begloende denne 

Fremmede med ufordulgt 

Nysgærrighed. Oppe paa Broen stod 
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Bademesteren, ikke mindre 

interesseret. 

Meissner fnøs Vandet ud af 

Næseborene og spyttede. 

»Denne Gang idetmindste foretrak 

jeg Oververdenen — det falder i 

Længden lidt besværligt at faa Vejret 

saa dybt nede.« 

De andre lo pligtskyldigst. 

»Jeg er ogsaa en ganske flink 

Dykker,« vedblev den Sortskæggede; 

»men jeg er nær ved at tro De er min 

Mester. Skal vi imidlertid lade det 

komme an paa en Prøve?« 

Uden at oppebie Svar, kastede han 

sig med en rask Bevægelse om paa 

Ryggen, og flydende med kun 

Overansigtet i Vandskorpen gjorde han 
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en Bevægelse med Hænderne. Saa 

vendte han sig atter om i sædvanlig 

Svømmestilling og rakte en glat 

Guldring i Vejret. 

»Min Forlovelsesring!« forklarede 

han koldblodig og lod den i det samme 

falde. I næste Nu stak han til Bunds. 

Et halvt Minut efter kom han op, rød 

og forpustet, men uden Ringen. Et Par 

Gange trak han Vejret dybt og dykkede 

paa ny. Atter kom han op og dykkede 

igen, men heller ikke tredje Gang 

bragte han Ringen med sig. Han saa' 

nervøs og ophidset ud. 

»Tillader De mig at forsøge 

engang?« spurgte den Fremmede. Den 

anden nikkede samtykkende. 
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Med et Par raske Tag naaede han 

Bunden. Der var ikke Spor af Ring at 

opdage. En Snes Sekunder gik med 

forgæves Eftersøgen. 57 Sekunder var 

den længste Tid, han kunde opholde 

sig under Vandet, vidste han af 

Erfaring. Hvor Pokker var Ringen 

henne? Den skulde dog vel ikke, som i 

Folkesagnet, være bleven slugt af en 

Fisk? Med ét fangede hans Øje Glansen 

af en blank Genstand inde i en Busk 

Blæretang, der voksede paa en i Sandet 

halvt skjult Sten. Han greb efter den, 

men skuffet af Lysstraalernes 

fremmedagtige Brydning i Vandet vilde 

det ikke lykkes ham at faa fat paa den. 

Han orkede knapt mere. Han gjorde 

endnu et arrigt Greb og — just som han 
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følte en bydende Trang til ny Luft, 

mærkede han Ringen glide ham over 

den ene Finger, tilfældigvis 

Ringfingeren. I Løbet af det næste 

Sekund var han atter oppe. 

Det forekom ham, at han blev et 

stikkende Udtryk i den Sortskæggedes 

Øjne var, da han uden nogensomhelst 

Triumferen rakte Haanden med 

Ringen frem. De andre gav uskrømtet 

deres Bifald tilkende. 

Man vendte tilbage til Badehuset. 

De blev et Øjeblik staaende paa 

Broen i Solskinnet, uvilkaarlig 

maalende hinandens paradisiske 

Udstyr med et kort Blik. Den 

Sortskæggede var meget smalskuldret 

og klejnt bygget, men usædvanlig høj, 
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et godt halvt Hoved højere end den 

Fremmede. Denne paa sin Side havde 

det noget mere i Drøjden, og skønt 

langt fra at ligne nogen Herkules var 

han af en betydelig kraftigere, mere 

veldannet Legemsbygning. En sund 

ungdommelig Skikkelse, som 

Ejermanden vel kunde være bekendt. 
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»Det var besynderligt med den 

Ring.« begyndte den Sortskæggede, 

mens de brugte Haandklæderne. »jeg 

har de hundrede Gange før hentet den 

op. Sandbunden er her saa glat og fast 

som et Stuegulv, og i Dag er Vandet saa 

klart, som man kan ønske sig.« 

Den Fremmede forklarede, hvordan 

det havde forholdt sig. 

»Saa meget mere har jeg Grund til at 

erkende Dem for min Mester« vedblev 

den anden; »Skade, at jeg ikke kan 

tilbyde Dem at beholde Ringen!« 

Han lo kort, en Kende skarpt. 

»Aa, undskyld!« 
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Den Fremmede strøg forlegent 

Ringen af Fingeren. Han havde i 

Øjeblikket glæmt at levere den tilbage. 

»Meget forbunden! Det vilde have 

været mig yderst pinligt at miste den.« 

De fuldendte deres Paaklædning i 

Tavshed. 

»Og nu da vi atter er i fuld Dress,« 

indledede den Sortskæggede paa ny 

Samtalen, »tillader De, at jeg 

præsenterer mig. Mit Navn er Carlsen; 

jeg er Provisor paa Apoteket her i 

Byen.« 

Den Fremmede bukkede. 

»Og jeg hedder Meissner og er — 

Ingenting!« 
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Carlsens Læber krusedes til et 

forstaaende Smil som for at vise, at han 

kunde opfatte en Spøg. 

»Af den bekendte Familje maaské?« 

»Truffet! Det er nætop min eneste 

Livsstilling.« 

De slog Følge ind ad mod Byen. 

Badehuset laa paa den nordre Side 

af den flere tusend Alen lange 

Havnemole, der strakte sig ud i den 

noget fladvandede Bugt. Sét herfra tog 

Byen sig bedst ud. 

Skov til alle Sider. Blødt skraanende 

Bakker, tavlede i lange, grønne 

Firkanter af frodige Sædagre. Det høje 

Kirketaarn frit knejsende mod en blaa, 

solbestraalet Himmel og spejlende sig i 

Bugtens rolige, blanke Vand. Mellem 
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røde Teglstenstage og gamle Haver hist 

og her et Blink af Aaen. der løb gennem 

Byen. I Havnen en enkelt Damper, et 

Par Skonnerter og en fire—fem Jagter. 

Her og der i Udkanterne af Byen et Par 

Fabrikskorstene og endelig et Stykke 

mod Nord nogle Vejrmøller, hvis 

Vinger kun sattes i træg Bevægelse af 

den næsten umærkelige Vind. 

»Det er altsaa ikke Forretninger, der 

har ført Dem her til Byen?« frittede 

Carlsen med lidt af en Provinsbeboers 

Nysgærrighed. 

»Alt andet. Jeg kunde for den Sags 

Skyld lige saa godt have beæret Korsør, 

Læsø eller den jydske Hede med min 

Nærværelse. Hovedsagen var at jeg 

kom et eller andet Sted hen i Sommer; 
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jeg holder ikke af København, naar det 

er varmt. Altsaa, jeg trækker med min 

Kuffert til Banegaarden og forlanger en 

Billet. Hvortil? Det er mig komplet 

ligegyldigt. Billetøren ser forbløffet paa 

mig og mener, jeg maa dog selv vide, 

hvor jeg skal hen. Jeg benægter det 

energisk og beder ham atter i Herrens 

Navn blot give mig en Billet; han havde 

da nok at vælge imellem, vidste jeg. Jeg 

for min Part vilde bare paa Landet. 

Tilsidst lo han og gav mig en Billet 

hertil. Det var en smuk By med smukke 

Kvinder og fortræffelige Bade, 

erklærede han. Jeg takkede 

forbindtligst og rullede faa Minutter 

efter afsted med Toget. Nu er jeg her, 

som De sér.« 
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Carlsen lo. 

»Og De bliver her i nogen Tid?« 

»Rimeligvis. At sige, hvis Opholdet 

tiltaler mig, og det antager jeg. 

I Længden bôr jeg dog ugærne paa 

et Provinshotel; helst indlejede jeg mig 

privat hos en Familje. De skulde ikke 

kende et Sted, der kunde passe for 

mig? Om mulig, lidt uden for selve 

Byen, nær Skoven?« 

Provisoren tænkte sig om. 

»Jeg tror, jeg vil anbefale Dem 

Larsens, Skovfogdens. De bôr klos op 

ad Skoven, et lille Stykke uden for 

»Forstaden«, som vi kalder den. Vi kan 

sé lidt af Stedet her fra — dér til venstre 

for den store røde Gavl. Kan De finde 

det? Lige ved Siden af den Skorsten, 



29 
 

der ryger. En tyve Minutters Gang fra 

selve Byen. Det er et Par flinke, ældre 

Folk, der skaffer sig en Biindtægt ved 

om Sommeren at leje deres Havestue 

ud til Københavnere, der vil ligge paa 

Landet her. I Fjor havde de en 

Landskabsmaler; i Aar er der ingen 

kommen endnu. De vil ganske bestemt 

føle Dem tilfreds dér. En rigtig rar lille 

Stue med Glasdøre ud til Haven og et 

mindre Kammer ved Siden af til 

Soveværelse.« 

Meissner takkede for Oplysningen; 

han vilde snarest mulig drage sig den 

til Nytte. 

»Det eneste skulde være, at 

Skovfogedkonen er saa Pokkers hellig; 

hun er bekendt for sin Gudelighed i 
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mange Miles Omkreds; De maa være 

forberedt paa, at hun gør Forsøg paa at 

omvende Dem.« 

»For mig gærne, hvis det kan more 

hende; jeg er blot bange for. at hun 

ikke faar megen Fornøjelse af det.« 

»De er maaské ikke anlagt for det 

religiøse?« 

»Tror De jeg er idiot?« 

Det kom saa pludselig, at de begge 

maatte le. 

»Undskyld.« tilføjede han. »hvis jeg 

brugte et noget stærkt Udtryk. Jeg véd 

meget vel, at man kan være troende 

uden derfor at være hverken Fæpande 

eller Hykler. Jeg er ikke altid varsom 

med mine Udtalelser og kommer 

stundom til at saare Folk mod min 
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Vilje. Hvis vi, hvad jeg haaber, oftere 

faar Lejlighed til at sé hinanden under 

mit Ophold her, vil De sandsynligvis 

selv gøre denne Iagttagelse. Kald det 

for min Skyld Uopdragenhed; jeg har 

ikke alene ved de fleste Lejligheder 

ondt for at holde min oprigtige Mening 

tilbage, men jeg kan mellemstunder 

ikke dy mig for at smøre lidt tykt paa, 

bare for at sé de andres Forskrækkelse. 

Som f. Eks. en Aften, jeg i et Selskab 

traf sammen med Biskop Klein — 

forøvrigt meget mod mit Ønske. De véd 

nok, at han paa noget nær er den 

værste af alle vore pietistiske Jesuiter? 

Jeg kunde ikke bare mig, da han 

»formodede, jeg var rettænkende 

Højremand,« men erklærede kort og 
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godt, at jeg var Socialist. De skulde 

have sét ham stejle. Det var Penge 

værd.« 

»Og saa er De det maaské ikke 

engang?« Spørgsmaalet kom lidt 

forsigtigt. 

»Hvad er Socialismen? Et højst 

svævende Begreb. Den saakaldte 

socialistiske Statsteori er der meget faa 

Mennesker, der har synderlig Rede 

paa, baade af Modstandere og 

Tilhængere, og til syvende og sidst er 

der endnu færre, der bryder sig det 

mindste om den. Den har ikke en 

Smule mere praktisk Betydning end f. 

Eks. Darwinismen. Socialismen i den 

Skikkelse, hvormed vi praktisk maa 

regne med den, er ikke andet end de 
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slet stillede Samfundsklassers Kamp 

for bedre Vilkaar, i sidste Instans 

Ligestilling med de saakaldte »bedre« 

Klasser. Og de Folk har min fulde 

Sympati; jeg vilde gøre akkurat det 

samme i deres Sted. Teoretisk er jeg 

altsaa Socialist; jeg har intetsomhelst 

at indvende mod »Fremtidsstaten«. 

Men praktisk?« 

Han trak paa Skuldrene. 

»Jeg er uafhængig og ret 

velhavende, har ikke selv tjent en Øre 

af min Formue og føler ingen 

Samvittighed i den Anledning. Jeg er 

stillet saaledes, at jeg frit kunde agitere 

for hvilken som helst Livsanskuelse, 

det lystede mig, men se om jeg gør det. 

Jeg føler mig gennemgaaende særdeles 
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tilfreds med Tilværelsen, saaledes som 

den byder sig for mig — følgelig er jeg, 

praktisk sét ikke mere Socialist end 

den Arbejdsgiver, der lader sine 

Undergivne slide sig halvt fordærvet til 

den billigst mulige Pris; med andre 

Ord: en Vante! Partigængeri ligger ikke 

for mig. Fraserne om Frihed og 

Folkevilje kan man for min Skyld 

gærne smøre Plebs om Næsen med, 

men. . . Ja undskyld, nu er jeg igen lidt 

stærk i Udtrykket; jeg véd jo ikke 

engang, om ikke De selv er en 

yderliggaaende Partimand?« 

Carlsens Overlæbe drog sig en 

Smule opad. 

»Hvad jeg kunde være, hvis jeg var 

uafhængig stillet som De, vil jeg ingen 
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Mening have om. Som det nu er, har 

jeg en taalelig god Stilling i en 

Provinsby, hvor det næsten er en 

Livsbetingelse at blive regnet med til 

det gode Selskab. Ligefrem hykle føler 

jeg mig ikke oplagt til — fy for 

Fanden!» — han spyttede langt ud for 

sig — »og følgelig er jeg indifferent som 

en Kampesten.« 

Det blev sagt i en Tone, der 

uvilkaarlig trak en Stunds Tavshed 

efter sig. Meissner skottede hemmelig 

til sin Ledsager, men tog straks atter 

Øjnene til sig. De var imidlertid naaet 

ind til selve Byen. Carlsen udvekslede 

Hilsner med de fleste Forbigaaende, 

der ofte ledsagede deres Godmorgen 

med et familiært Tilraab. 
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Samtalen fortsattes kun med et Par 

ligegyldige Bemærkninger. Da de var 

kommen forbi Overgangen ved 

Jærnbanen, skiltes deres Veje. 

»Besøg mig paa Apoteket, hvis De 

har Lyst,« sagde Carlsen; »jeg er i 

Reglen hjæmme hele Dagen. Helst dog 

maaské mellem to og fire; saa har jeg 

spist til Middag og tager mig fri en 

Times Tid.« 

Han hilste høflig og fortsatte sin Vej 

uden at se sig om. Meissner lagde 

Mærke til, at han huggede hæftig med 

sin Stok i en Busk Nælder, der fredelig 

havde skudt sig op i Læ af et gammelt 

Plankeværk. 

 

- - - 
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III. 

Meissner kom gaaende gennem 

Skoven. Han havde allerede i en Uges 

Tid boet hos Skovfogdens og følte sig 

saare tilfreds med sit ny Logi. Mod 

Forventning havde Madam Larsen 

endnu ikke gjort ham til Genstand for 

noget Omvendelsesforsøg, maaské dog 

kun fordi ingen gunstig Lejlighed dertil 

havde tilbudt sig. Han tilbragte hele 

Dagen muttersalene strejfende om i 

Skoven og lod sig kun se ved 

Maaltiderne. Hvad disse angik, maatte 

han indrømme, at Madammen trods 

den hende tillagte Hellighed udmærket 
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godt forstod at lave en velsmagende 

jordisk Ret Mad. 

I en Rem over Skulderen havde han 

en Malerkasse og en lille fotografisk 

Cassette hængende; i Munden stak en 

frisk tændt Cigar, og over hele 

Personen hvilede et Skær af fornøjet 

Velvære. 

Han gik ad en ganske snæver Sti 

midt inde i Skoven, hvor Træerne stod 

tættest og først taarnhøjt oppe lukkede 

sig til en blaagrøn, solgyldnet Hvælving 

over den Vandrendes Hoved. Luften 

føltes fugtig og kølig af Skovbundens 

Dampe; Lyset var dæmpet, og kun faa 

Steder listede Solstraalerne sig helt ned 

mellem Løvmasserne til det bløde 

Muld, hvor et Mylr af fodhøje Planter 
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skød sig op mellem det halvmugne, 

brungule Løv fra de foregaaende 

Somre. 

Dér trivedes Guldstjernen Side om 

Side med den gule Barsvælg og den 

lange, nikkende Skovhejre. Den lille 

saftige Surkløver bredte sig tæt i 

Bøgens Skygge, og den allerede 

afblomstrede Bingleurt holdt sig som 

den ydmyg i det lave. I Baggrunden 

langt borte mellem Stammerne en 

Underskov af alenhøje Bregner og 

frodige Skræpper. 

Et aldrig tiende Fuglekvidder. Dér 

pippede Mejser og kurrede den 

blaagraa Skovdue. Spætten løb 

geskæftig op og ned ad Stammerne, og 

Siskenen trilrede skjult i Løvet. Højt 
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oppe i en kæmpemæssig Eg sad en 

Krage og gav Hals, saa Ekkoet klang 

viden om. 

Det summede med Insekter, helst 

paa de Steder, hvor Solen trængte helt 

igennem. Dér svævede, boltrede sig, 

jog de som besatte om i Lyskeglen, 

Fluer, Hvesper, Myg. Nu og da kom en 

Guldsmed brusende og baskende tvers 

gennem Sværmen. Græshopperne sang 

i Græsset, og Edderkoppen sad paa Lur 

i sit Spind. 

Dovne Dagdrivere af Skovsnegle, 

fede som Munke og sorte som 

blankskurede Negre, kravlede 

slimspyttende over Stien. Adrætte 

Firben vimsede raslende om i det 

fjorgamle Løv omkap med Skovmusen 
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og blankskjoldede Biller. Der var et 

Halløj, en Travlhed, et Leben som i den 

tættest befolkede Verdensby, hvor den 

stærke æder den svagere for tilsidst at 

skrupsluges af en endnu stærkere. 

Og dog saa stille som hørte man 

Væksterne aande; alle Vinde er stængt 

ude; kun højt oppe og fjærnt borte fra 

Skovens aldrig helt tiende Susen, der 

»koger« som lagde man Øret til en 

Konkylie. Lungerne aander let i den 

iltrige Luft; alle Sanser skærpes. Man 

ser et næsten mikroskopisk Insekt 

kravle op ad et Græsstraa; man hører 

en Gren forskyde sig i en ny Stilling og 

endelig — fjærn Tale og Latter af andre 

Mennesker i den Skov, hvor man et 

Øjeblik trôde sig ene. 
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Han standsede lidt og lyttede. Lyden 

kom fra den Retning, i hvilken Stien 

førte. Afbrudt, med Mellemrum, men 

fuldkommen tydelig; munter, fornøjet, 

skovglad. Maaské et helt Selskab, 

maaské ganske faa Personer. 

Og atter satte han i Gang ad Stiens 

Slyngninger, uforudberegnelige som en 

lunefuld Kvindes Sind. Det var knapt, 

han hørte sine egne Skridt i den 

muldbløde Jord. En Stund syntes det, 

at Lyden af de Talende fjærnede sig, 

men en ny Bugtning af Vejen førte ham 

med ét uformodet lige imod den. 
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Der laa paa en aaben Græsplet, tæt 

op ad Stien, to unge Piger, pludrende 

og leende. Den ene i halvt siddende 

Stilling med den venstre Albu støttet 

mod Jorden — den anden strakt fladt 

ud med Nakken paa Grønsværen og 

Knæene trukne tilvejrs, saa en 

bestrømpet Læg og en halv 

Formodning om noget hvidt Undertøj 
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bød sig frem til Beskuelse. Begge 

dampende paa Cigaretter, saa den 

blaalige, langsomt stigende Røg 

svævede som en støvfin Sky i Luften 

over dem, og tilsyneladende højst 

optagne af en utvivlsomt interessant 

Diskurs. 

Hvilken pludselig blev afbrudt som 

naar Læreren staar i Døren til en 

larmende Klasse. I ubehjælpsom 

Forfjamskelse røg hun med Læggene 

op i siddende Stilling, med den ene 

Haand ilsomt dækkende Kjolen helt ud 

over Støvlespidserne, mens hun med 

den anden kastede Cigaretten langt 

bort som om det havde været en 

Dynamitpatron paa Nippet til at 

eksplodere. Hvorhos en blussende 
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Rødme farvede hendes allerkæreste 

lille Ansigt til helt op under 

Pandehaaret. 

Den anden derimod téde sig 

betydelig mindre forbløffet. Ikke nok 

med, at hun end ikke tænkte paa at 

forandre Stilling; hun førte endog 

yderst koldblodig Cigaretten til 

Læberne og pustede med truttende 

Læber en Røgstraale ud i Luften, saa 

velanbragt lige i Retning af den 

kommende og med en saadan 

Sikkerhed, at selv en gammel Emerit 

ikke vilde have kunnet gøre det bedre. 

Meissner havde ondt for at holde 

Latteren tilbage. Den enes 

hjærteanraabende Hjælpeløshed og 

den andens overlegne Grandeza 
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virkede hartad uimodstaaelig paa ham. 

Og da endelig, for at gøre Situationen 

fuldkommen, den første i Huj og Hast 

vilde fare op, men derved kom til at 

træde i sine Skørter, saa hun drattede 

om saa lang hun var, skulde der ikke 

mere til at gøre det af med ham. 

Latteren fusede som et løssluppet 

Uvejr ud af ham. Den forfjamskede 

syntes nærmest tilbøjelig til at stemme 

i med; om hendes Læber spillede et 

usikkert Smil, der vaklede mellem 

Flovhed og Skælmeri. Den overlegne 

derimod tabte intet Øjeblik 

Herredømmet over Situationen; ikke 

en Mine i hendes Ansigt fortrak sig. 
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Med en Kraftanstrængelse betvang 

Meissner sig, skønt de klare Taarer 

traadte ham i Øjnene. 

»Bliv ikke vred, mine Damer,« — 

han tog høflig Hatten af — »jeg véd 

godt, det var tølperagtigt af mig at give 

mig til at lé. Jeg burde naturligvis have 

ladet som ingenting og gaaet forbi lige 

efter Næsen uden at se hverken til 

højre eller venstre. Men Naturen gik 

over Optugtelsen. De finder det maaské 

end yderligere lidet stemmende med 

god Tone, at jeg oven i Købet tiltaler 

Dem, vildfremmed som vi er for 

hinanden?« 

Intet Svar. 

»Godt: jeg indrømmer det. Men sæt 

Dem i mit Sted. Jeg kan paa den anden 
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Side heller ikke gaa min Vej uden at 

bede Dem om Undskyldning (hvad jeg 

her i dybeste Ærbødighed tillader mig). 

De maa have en Smule Medlidenhed og 

bære over mig; jeg befinder mig i en 

mildest talt afskyelig Situation. Det er 

galt, at jeg taler til Dem, men det vilde 

være endnu værre, om jeg gik uden at 

sige noget. Jeg har en Fornemmelse af 

at hvis jeg vendte mig for slukøret at 

fortsætte min Vej, vilde fire Øjne 

gennembore min Ryg med saa 

uudholdelige Stik. at min Selvagtelse 

vilde skrumpe ind til ingen Verdens 

Ting, og jeg vilde blive rød af 

Skamfuldhed, hver Gang jeg i 

Fremtiden kom til at tænke paa dette 

Øjeblik. De maa enten tilgive mig eller 
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ogsaa anvise mig et Musehul til at 

krybe ned i!« 

»I saa Fald er der intet andet for os 

at gøre end at give Dem Absolution.« 

kom det endelig fra den overlegne; De 

kan ganske rolig begive Dem videre; 

jeg lover Dem, at vi skal ikke saa meget 

som sende et Blik efter Dem.« 

»Det kalder jeg at blive affærdiget 

efter alle Kunstens Regler, — De har 

min dybeste Respekt. Frøken!« 

Han bukkede. 

»Ikke desto mindre tager jeg mod 

Affærdigelsen som en Gunst. Skulde 

vore Veje nogensinde oftere mødes — 

hvad jeg ikke kan andet end nære et 

svagt Haab om — skal det være mig en 
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ublandet Tilfredsstillelse at lægge min 

Erkendtlighed for Dagen. « 

Der kom intet yderligere Svar. Et 

Øjeblik maalte de hinanden med et 

forskende Blik, saa bukkede han paa 

ny, en Kende dybere end strængt taget 

nødvendigt. 

I Virkeligheden det pureste 

Lumskeri, thi han benyttede kun 

Bevægelsen til — ubemærket trode han 

— at faa fat paa sin fotografiske 

Cassette. Hemmelig rettede han den, 

saa godt Skyndsomheden tillod det, 

mod de unge Damer, og trykkede paa 

en Fjeder, hvis umiddelbart følgende 

Knæk fortalte, at Mekanismen havde 

gjort sin Skyldighed. 
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Den overlegne havde rejst sig fra sin 

malerisk henslængte Stilling, men for 

sent. Hendes Forsøg paa at se truende 

ud lykkedes ikke ganske; der var noget 

i hendes Mine, der absolut ikke havde 

noget fjendtligt ved sig. 

Med en fornøjet Latter lettede 

Meissner paa Hatten og travede videre, 

veltilfreds over at have løst 

Situationens Knude til sin egen Fordel. 

 

- - - 
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IV. 

Øsende Regnvejr. 

Meissner sad ved det aabne Vindue og 

stirrede aandsfraværende ud i 

Skovfogdens Have, mens han langsomt 

og velbehagelig dampede paa en 

mægtig lang Pibe. Toilet; Morgensko 

og ingen Flip. 

Vandet styrtede ned med en 

Voldsomhed, der fik én til at tænke paa 

den bibelske Syndflod. 
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Eller man kunde bilde sig ind, at 

man befandt sig i et uhyre 

Destillérapparats Forlag, hvis Vægge 

dannedes af den graa skytunge 

Himmelhvælving, mens langt borte, i 

den taagede Fjærnhed, diaboliske 

Væsner holdt ilden under en 

Kæmperetorts Bug vedlige. 

De fortættede Vanddampe meddelte 

Luften en mild, lun Varme. Ingen Vind 
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blæste; Regndraaberne faldt næsten 

lodret til Jorden. Alle Vækster frydede 

sig og indsugede med tørstige Porer 

den velgørende Væde, thi Foraaret 

havde hidtil været usædvanlig tørt. 

Slappe Stængler rettedes atter; 

matte, kraftløst hængende Blade, der 

allerede halvvejs havde opgivet Ævret, 

fik nyt Liv. Rabarberen lod fornøjet de 

store Draaber klaske mod sine 

udspilede Blade som mod et 

Trommeskind; Æbletræet skinnede af 

Tilfredshed over alt det Vand, der i 

Strømme løb ned ad dets Stamme. Og 

midt ude i det hele stoltserede Hanen 

med sin ynkelig dyngvaade Hale 

slæbende efter sig, i Spidsen for en ikke 

mindre drivvaad Hønseflok, uden dog 
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paa et eneste Punkt at tabe sin 

sultanmæssige Værdighed af Syne. 

 

- - - 

 

Hvor havde han dog set det Ansigt 

før! 

Hele den foregaaende Dag havde 

han pint sin Hukommelsesævne, men 

uden Resultat, indtil han træt og 

irriteret maatte opgive at finde Rede 

paa, hvor og naar han engang, for Aar 

tilbage, havde truffet hende. At dette 

imidlertid var saa, kunde ingen Tvivl 

være underkastet. Dette kække Ansigt 

med de spillende Øjne og de fyldige, 

tætsluttede, energiske Læber kendte 

han. Haarets lyse Purr, Brynenes 
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finttegnede Buer, den dristige, 

aristokratiske Næse med de smalle Bor, 

hele Hovedets frejdige Rejsning — alt 

det var ikke nyt for ham. Om det saa 

var Kjolens diskrete Udskæring, der 

lod en Hals tilsyne, hvid og skær som 

kun en Kvindes Hud kan være det, 

vakte den en halvt udslukket Erindring 

hos ham. 

Det nyttede lidet, at han tog 

Fotografiet, han igaar listig indfangede, 

til Hjælp; det bidrog kun til at øge hans 

Utaalmodighed over den træge 

Hjærnes Mangel paa Hukommelse. 

Han lukkede Øjnene, lyttede til 

Regnens Fald mod Løvet og Sjappet fra 

Tagskægget. En blid. dulmende Lyd, 
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hvis Ensformighed kærtegnede Øret og 

vuggede Sindet sagtelig til Ro. 

I Dag maatte det regne over hele 

Landet, uanset, at meteorologisk 

Institut havde telegraferet »tørt Vejr«. 

Inde i København gik de med 

opslaaede Paraplyer og trippede over 

de vaade Fortove, Herrerne dovent 

overlegne med Fyr paa Cigaren. 

Damerne omhyggelig hivende op i 

Kjolerne, ladende mere eller mindre 

nydelige Ben tilsyne. Hist og her i 

Portene stod nogle og missede op mod 

den Stump graa Himmel, der 

skimtedes over Husrækkerne.  

Han mindedes en Sommerdag i 

Udstillingsaaret. 
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En ustadig Dag, snart med smilende 

Solskin, snart med plaskende 

Regnbyger. Mange Mennesker paa 

Benene. 

Han kom drivende op ad »Strøget«, 

uenig med sig selv om, hvor han vilde 

spise til Middag. I daarligt Humør, led 

og ked af sig selv og Alverden. En 

gnaven Ruelse over mange spildte 

Dage, i hvilke han ikke havde rørt en 

Haand til nogetsomhelst nyttigt. 

Overraskedes saa i Vimmelskaftet af 

en Generalbyge og søgte ind i en Port. 

I et Øjeblik var der stuvende fuldt. 

Gamle Koner, Børn, aldrende Sipper, et 

Par fnisende Ungmøer og en 

graahaaret, hostende Herre. 

Han mønstrede Flokken. 
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»Pas paa, Barn, det regner herind!« 

Det var en ældre Dame og en pur 

ung Pige. Hans Blik dvælede fornøjet 

ved den sidste. Et sødt, friskt Ansigt 

med et Par talende Øjne og lyst 

Pandepurr. Et tidlig udviklet Legeme 

med bløde, harmoniske Former. Og et 

visst Skær af frimodig Naturlighed over 

hele Personen. 

Hun er fra Provinsen, sagde han til 

sig selv. 

I det samme vendte hun sig om og 

mærkede, at han betragtede hende. Et 

Sekund mødtes deres Blik; en fin, 

ungpigeagtig Rødme skød sig op i 

hendes Kinder, og hun drejede atter 

Hovedet og saa’ bort, ud paa Gaden. 
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Men han havde en tydelig 

Fornemmelse af, at hun vidste, 

hvorledes hans Blik stadig var hæftet 

paa hende. Et Par Bemærkninger, hun 

henvendte til den gamle Dame, 

forekom ham halvt rettede til ham, og 

en Bevægelse af hendes Haand ned ad 

Parasolskaftet syntes udført ene og 

alene, fordi han stod dér. Og dog 

altsammen uden Spor af almindeligt 

Koketteri; uvilkaarligt, som kunde det 

ikke være andet. 

En ti Minutter stod de i Porten, og i 

al den Tid bildte han sig ind at føle 

Virkningen af en viss mystisk 

Forbindelse imellem dem. Hun maatte 

føle det samme ureflekterede Velvære, 

den samme ubestemte Nydelse, som 
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gennemstrømmede ham fra Top til 

Taa, blot fordi de gensidig vidste sig 

hinanden nær. En vidunderlig Følelse 

af ungdommelig Lykke og svulmende 

Kraft, en Henrykkelse over — ja vidste 

han egentlig selv hvorover? Han følte 

kun, hvordan det vrantne Mismod 

pludselig var slaaet over i det lyseste 

Livsmod; at der fra denne ukendte 

Pigeskikkelse ligesom udgik varme 

Lysstraaler, der fandt Vej til og 

tindrede op i hans Indre med Glans af 

hemmelighedsfuld Lykkelængsel og 

lokkende Dragen. 

Om de havde været éne, — og de var 

det forsaavidt som de andre i 

Øjeblikket ikke eksisterede for dem, — 

han vilde dog have skyet enhver ydre 
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Tilnærmelse som en utilgivelig 

Plumphed, der i samme Nu maatte 

have jaget Trylleriet paa Flugt. Han 

vidste godt, at det hele kun beroede 

paa en tilfældig Sammenløben af 

utallige Stemningstraade nætop i dette 

Moment — baade hos hende og ham, 

Traade, der svingede i en mystisk 

Samtakt, men hvis fine Spind 

øjeblikkelig vilde sønderrives af et 

klodset Ords ubehjælpsomme 

Brutalitet. 

Længe eller kort, Minutter eller 

Timer, hvad gjorde det til Sagen? 

Sandsynligvis vilde de ingensinde mere 

møde hinanden. Nu vel, saa meget 

desto bedre. Han følte sig sikker paa, at 

Mindet om denne fine, skære Stemning 
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Aar igennem vilde blive ved at leve hos 

ham og i enlige Timer atter og atter paa 

ny dukke op for ham, lige friskt og 

yndefuldt, uberørt og uudvisket af 

nogen raa Virkelighed. Han vilde 

gæmme det som en Kostbarhed, som 

en af Livets sjældne og reneste Perler, 

dem man kun i sine bedste Øjeblikke 

tager frem fra det lønlige Skatkammer 

for sagtelig at lade dem glide ad 

Erindringens spindelfine Snor. 

Lykkelig den. der ejede mange 

saadanne Perler og forstod at tage Vare 

paa sin Rigdom! 

Han ménte sig at være en saadan 

Udkaaren. Om han engang blev 

gammel og graa; han vilde dog have sin 

Skat i Behold. Fine Stemningsminder 
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helt fra den tidligste Barndom. 

Erindringer om lyse, lykkelige 

Øjeblikke, i hvilke det undtes ham med 

ét at sé Verden og Livet med et Blik, 

forskælligt fra nogensinde for. Blink fra 

et foraarsfriskt Arkadien. hvor Naturen 

hvilede i nyskabt Herlighed og ingen 

Mislyd skurrede gennem den dybe, 

altomfattende Tavshed. 

Han blev staaende i Porten og fulgte 

hende med Blikket, til hun forsvandt i 

mængden. Hun vendte sig ikke om, og 

han følte sig lykkelig derover. Som om 

det kunde være faldet ham ind at gaa 

efter hende! Ingensinde skulde de 

mødes mere; nætop deri laa det halve 

Trylleri. Aldrig oftere ses. Aldrig 

udveksle et Ord og dog kende 
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hinanden; for stedse huske denne 

Stund. Have følt Vingeslaget af den 

lunefulde Lykke, der i et enkelt Nu 

lydløst strøg dem forbi! En stakket 

Fryd, tusend Gange ædlere end den det 

hedeste Favntag byder — som ikke 

kunde mistes og aldrig angres. 

Og højt over Mængdens Hoveder 

sendte han hende i Tanken sit Farvel. 

 

- - - 

 

Sært tilmode stirrede han ud i 

Haven, hvor det dryppede fra alle 

Træer, og Vanddraaberne glimtede i 

Græsset. Regnen var ved at ophøre og 

Solen paa Nippet til at bryde frem. I 
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hans Sind blev det stille, anelsesfuldt, 

halvt vemodigt. 

Nu vidste han, hvorfra han kendte 

hende. 

 

- - - 

 

 

V. 

En Dag gjorde Meissner Alvor af sit 

Løfte om at besøge Carlsen. Han havde 

nu opholdt sig rigelig 3 Uger i Ørby, og 

i den Tid havde de oftere truffet 

hinanden, dels paa Badeanstalten, dels 

tilfældig paa Gaden. Som oftest fulgtes 

de da et Stykke og slog en Passiar af. 
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Et besynderligt Menneske, denne 

Carlsen. Meissner kunde ikke ret blive 

klog paa ham. Sædvanlig var der, trods 

en viss forsigtig, kold Afmaalthed, 

noget rart lideligt ved ham, saa man 

ikke kunde andet end synes godt om 

ham, men til Tider kunde han virke 

absolut frastødende, hvortil navnlig 

hans mørke, stikkende Blik bidrog. 

Sandsynligvis var Manden 

overordentlig lunefuld og led selv 

derunder. 

Nogen Dumrian var han allenfals 

ikke. I Samtalens Løb gættede man 

ham i Besiddelse af ikke faa 

Kundskaber, og den Maade, han 

udtalte adskillige Navne eller 

fremmede Ord paa, gjorde det tillige 
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øjensynligt, at han hovedsagelig 

skyldte Selvstudier sin Dannelse. Lagde 

man da Mærke til det energiske Drag 

om hans Mund og den strænge, 

alvorlige Pande, forstod man, at dette 

var en Mand, der kunde en hel Del af, 

hvad han vilde, selv om han maatte 

arbejde sig langsomt mod Maalet. 

Meissner havde snart lagt Mærke til, 

at han, modsat de fleste Mennesker, 

ikke holdt af at bringe sig selv eller sine 

private Forhold paa Bane. Kom nogen 

hændelsesvis til at henvende et 

indirekte Spørgsmaal i saa Henseende 

til ham, forstod han snildt at gaa uden 

om. Saameget erfarede Meissner 

imidlertid lejlighedsvis af andre, han 

traf paa, at Carlsen skulde være af 
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meget tarvelig Herkomst, — noget 

nærmere herom vidste man iøvrigt 

ikke, — og at han først for fire Aar 

siden var kommen til Ørby som 

Receptarius paa Apoteket. Ved 

Apotekerens kort paafølgende Død blev 

han derefter Provisor, da Enken 

fortsatte Driften. Endelig havde han i 

et halvt Aars Tid været forlovet med en 

Datter af Overlærer Rønning, der var 

ansat ved Byens lærde Skole. 

Meissner blev vist op paa Carlsens 

Værelse — over Gaarden, paa anden 

Sal oven over Materialkammeret. 

En lille, lavtloftet Stue med graa, 

oljemalede Vægge og to smaa, skæve 

Vinduer. I Baggrundens Halvmørke en 

Seng, halvt skjult bag et stort 
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Klædeskab; fremme ved Vinduerne et 

langt Bord, en Mellemting mellem et 

Skrive- og et Laboratoriebord, hvis ene 

Ende var opfyldt af Papirer og 

Skrivematerialer, mens paa den anden 

Pulverglas og Reagensflasker flød om 

mellem kemisk Instrumenter, anbragte 

paa bevægelige Stativer. Ligefor Døren 

en Reol tæt proppet med Bøger. Kom 

man helt ind i Stuen, opdagede man 

endelig ved den modsatte Væg et 

Glasskab med grønt Forhæng indenfor 

Ruderne. 

Meissner bemækede, at Carlsen 

noget forlegen skjulte en Bog, han 

nætop sad og læste i, under et Par 

Aviser. Hvad kunde det være? En 
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Roman? Formatet var vel stort. 

Imidlertid lod han som ingen Ting. 

Carlsen trak en Lænestol frem til sin 

Gæst og kom from med en Kasse 

Cigarer. Det var tydeligt at mærke, at 

han var glad over Besøget. 

»Hvad er dette?« Meissner strakte 

Haanden ud efter en lille Flaske, fyldt 

med brunrød Væske. »Jeg synes, det 

ligner Portvin?« 

Carlsen smilte. 

»Lad os hellere kalde det 

Platinklorid. For Resten, De som er af 

gammel Apotekerfamilje...? Har De 

aldrig brudt Dem om Kemi?« 

»Jeg gav mig lidt af med den Slags 

Ting, da jeg var Dreng, ellers ikke. Jeg 
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er jo, som jeg tidligere har sagt, et 

fuldstændig degenereret Menneske.« 

»Naa naa!« 

»Jo Pinedød er jeg saa.« Meissner 

sugede et langt Drag af Cigaren. »Jeg 

er hverken praktisk, driftig eller om 

mig som min øvrige, af Samfundet saa 

højt fortjente og højtagtede Familje. Ja 

De véd jo, at min Bedstefader kom her 

ind i Landet som en forsulten Tysker 

med saaleløse Støvler og Enden ude af 

Bukserne?« 

Carlsen nikkede; nu havde hans 

Øjne igen noget af dette ubehagelig 

stikkende ved sig. 

»Og dog endte han som hovedrig 

Apoteker,« vedblev Meissner, »— 

takket være gamle Frederik 
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Landsfader, hvem han fik pumpet for 

et Privilegium. Min Fader anlagde den 

store kemiske Fabrik, der nu — som De 

véd — ledes af min ældste Broder. Den 

næstældste er Professor juris; en er 

Arkitekt — De véd, ham, der bygger de 

mange Kirker — og en har forstaaet at 

lave sig et brillant lønnet Embede i en 

stor Forening, hvis Faktotum han er. 

Som De sér: Mennesker, der alle 

sammen har forstaaet, hvordan 

Madposen skal skæres. Og dygtige er 

de i deres Fag som bare Pokker — 

aldeles ikke Humbug. Kun jeg, den 

yngste, er — ingen Ting!« 

»De er jo Maler!« 

»Maler?« Meissner næsten vrægede 

ad ham. Saa spyttede han. »Hvis dét at 
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føle et gabende Misforhold mellem 

Lyst og Ævne, hvis det var nok til at 

blive Kunstner — ja saa var det en 

anden Sag. Som det nu er, kan jeg kun 

klatte et Par intetsigende Farver op paa 

et Stykke Lærred — en elendig, 

krampagtig Efterligning af det Naturen 

skaber saa let, saa selvfølgelig, saa 

ganske uden Spor af Fødselsveer eller 

nogensomhelst Anstrængelse! Jeg — 

Maler! Hvorfor ikke Digter? Mener De 

ikke, at jeg kan rime lige saa godt som 

Male, og tror De ikke jeg har forsøgt! 

Eller Videnskabsmand, Geograf, 

Rejsende, Zoolog eller maaské 

Matematiker? Aa, alle I, mine 

Lømmelaars gyldne Drømme! Hvor 

lidet er I gaaet i Opfyldelse! Et Liv, 
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ødelagt i Lediggang, stykket ud i smaa 

Stemningsbidder. De fordømte Penge! 

Om jeg ikke havde været rig fra Vuggen 

af, havde jeg dog i det mindste været 

nødt til at arbejde for Brødet!« 

»Naa,« — han slog pludselig om i en 

forceret lystig Tone, — »jeg vil ikke 

være begrædelig. Kan man opnaa mere 

i denne Verden end at blive misundt? 

Thi der gives virkelig dem, der 

misunder mig — de véd bare ikke hvad 

de gør. Forresten er min Bedstemoder 

Skyld i det hele; hun forkælede mit 

aandelige Menneske til Krøbling. Jeg 

var jo den yngste af hele Flokken og 

hendes absolute Kæledægge. Mod sine 

egne Børn havde hun været stræng 

nok, men jeg skulde altid have min 
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Vilje. »Lass't doch den Bub'n 

gewähren!« var hendes evige 

Mundheld, naar Mo'r vilde opdrage 

paa mig. At jeg ikke er bleven en 

fuldkommen Skurk, forbavser mig i 

Grunden.« 

Carlsen stirrede paa ham med et 

skarpt, forskende Blik; saa brød han ud 

i en kort, næsten ond Latter: 

»De har ogsaa Aarsag til at føle Dem 

ulykkelig, synes jeg!« 

»Det har jeg ikke sagt. Det vilde 

være dumt af mig. Jeg er stillet som 

maaské ikke mere end ganske faa af 

tusend; jeg kan leve og nyde som jeg vil 

— for de Penge, min Fa'r og Bedstefa'r 

hobede sammen. Mit Øje er ikke blindt 

for det skønne i Livet, og jeg har aldrig 
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nægtet mig noget. Jeg er tilpas 

egenkærlig som man maa være det for 

at stænge andre Menneskers Uhygge 

ude fra sin egen lune Stue, og paa den 

anden Side føler jeg mig som saadan et 

gennemsnitlig godt Menneske, der ikke 

glædes ved andres Smærte, men 

tværtimod gærne staar til Rede med 

Raad og Daad. helst naar det ikke 

fordrer for stor Ulejlighed. Kort sagt, 

jeg maatte være Idiot, hvis jeg ikke 

befandt mig vel ved Tilværelsen. Og 

dog . . . stundom pines jeg af en 

smærtelig Trang til at virke, udrette 

noget, blive noget — en uheldig Arv fra 

mine Fædre —; den hindrer mig i fuldt 

at nyde, hvad der byder sig mig, og 

lærer mig dog samtidig at indse min 
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fuldkomne Afmagt. Derfor trasker jeg 

endnu den Dag i Dag afsted med 

Malerkassen over Skuldren. Mens jeg 

indvendig rækker Tunge ad mig selv. 

Jeg lærer aldrig at arbejde. Der er kun 

to Ting, der driver et Menneske frem: 

Nød eller Ærgærrighed. Den første har 

jeg aldrig kendt — den sidste kan ikke 

tage det op med min naturlige 

Magelighed; den driver det kun til at 

drømme — aldrig til at handle.« 

Carlsen saa' tankefuld hen for sig; 

der var et Udtryk i hans Ansigt, som 

Meissner ikke før havde sét — noget 

paa én Gang blidt som en Elskovstanke 

og dog ubarmhjærtig haardt som 

Hadet. 
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»Maaské har De Ret,« sagde han 

langsomt og lavmælt, »Nød eller 

Ærgærrighed!« Og med ét hurtig 

tilføjende, idet han vendte sig brat: 

»Men helst begge paa én Gang!« 

Der blev et Øjebliks Pavse. Saa faldt 

det pludselig Carlsen ind, at han vilde 

hente Vin. Han agtede ikke paa sin 

Gæst's svage Indvendinger, men 

stormede ilsomt ud ad Døren. 

Meissner mønstrede i hans 

Fraværelse opmærksomt Værelset. 

Først og fremmest Bogreolen. Der var 

ikke alene kemiske og farmacevtiske 

Værker, men ogsaa filosofiske, 

historiske, osv.. ja endogsaa græske og 

latinske Klassikere i Grundsproget. Det 

var dog næppe troligt, at Carlsen havde 
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drevet det videre end til 

Farmacevternes sædvanlige Kapitler af 

Cornelius Nepos eller Cæsars de Bello; 

de andre Klassikere var formodentlig 

tilfældig kommen ham i Hænde, 

maaské paa en eller anden Avktion. 

Meissner kom i Tanker om den Bog, 

Carlsen forlegen havde skjult ved hans 

Indtræden. Nysgærrig nærmede han 

sig Bordet, og da han ingenlunde var 

særlig diskret anlagt, betænkte han sig 

ikke paa at løfte de Aviser, der skjulte 

den. Herregud; Bergs græske 

Grammatik. Og han, som i første 

Øjeblik havde gisnet paa en Bog af 

Crébillon eller Cassanova! 

Han følte sig næsten skamfuld. 
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Men samtidig gled der forbi ham en 

dunkel Anelse om. at der bag Carlsens 

satiriske Smil gæmtes mere end nogen 

formodede. 

 

 
 

- - - 
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VI. 

Drik!« 

Carlsen hævede sit Glas og hilste paa 

sin Gæst. 

Meissner gjorde kun maadelig 

Besked; han var ikke særlig drikkende. 

Mens Carlsen tømte Glasset, nøjedes 

han med at nippe til Vinen. 

Det léd mod Aften. Over det høje 

Forhus naaede kun et svagt Genskin af 

Vestens Solglød ind gennem de lave, 

smaarudede Vinduer, hvis Glas var 

farvet delvis grønt af mange Aars 

skarpe Dagslys. En tæt Cigarrøg, 

iblandet Dunst af Vin, fyldte Værelset. 
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De havde siddet adskillige Timer i 

lun Passiar. Et Par Gange havde 

Meissner gjort Mine til at ville bryde 

op, men herom havde Carlsen ikke 

villet høre Tale. Allerede efter de første 

Par Glas var han bleven en helt anden 

end sædvanlig: meget talende, livlig, 

næsten støjende munter. Den Dag fik 

Medhjælperen og Disciplen være ene 

om at passe Recepturen og Skranken, 

erklærede han. 

Meissner iagttog ham med 

Interesse. Det var som om Alkoholen 

kaldte et helt nyt Menneske frem fra 

den skjulte Forborgenhed, i hvilken det 

til daglig levede. Og da den træge 

Tunge først en Gang var kommen paa 

Gled, boltrede den sig i uoverlagt 
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Veltalenhed som en løssluppen 

Lænkehund over en græsblød Ager. 

Carlsens Øjne blev svømmende; de 

skarpe Træk glattedes, og Stemmen 

antog en slæbende, næsten rørt Tone. 

Han fægtede ivrig med Armene og 

bøjede sig fortrolig hen over Bordet, 

mens han talte. 

Meissner havde fortalt om 

Konstantinopel, hvor han havde været 

sidste Sommer. Dermed var Samtalen 

kommen til at dreje sig om Rejser i 

Almindelighed; Carlsens Øjne 

skinnede, og han aandede tungt: 

»Lykkelige Menneske som De er! 

Om jeg mon nogensinde skal komme 

saa vidt! Jeg kan daarlig taale at høre 

andre tale om fremmede Lande, de har 
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besøgt; jeg bliver misundelig, rent ud 

misundelig. Aa, De véd ikke, hvad det 

vil sige at stride sig frem, langsomt, 

sendrægtigt. Skridt for Skridt. Arbejde 

sig op fra Pølen som jeg har gjort det! 

Ja visst. De smiler; De har ingen 

Anelse om hvad en anden har haft at 

kæmpe imod. De nævnte før Deres 

Bedstefa'r. Som om ikke jeg havde 

været værre faren end han. Men det 

taler vi ikke om. Aldrig skal det komme 

over mine Læber — aldrig, til noget 

Menneske, hører De! Uden maaské 

engang naar jeg staar højt, højt der 

oppe, hvor jeg vil. Saa kan det hænde, 

at ogsaa jeg vil slaa mig for Brystet og 

sige: sé, hvad jeg nu er, og tænk paa, 

hvad jeg var!... De har Kundskaber, De 
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har lært noget. Men hvordan? Man har 

pisket Dem til det; De har haft 

Forældre, Lærere, der har tvunget Dem 

til Deres eget Bedste. Jeg har maattet 

piske mig selv. Forstaar De? Og derfor 

bærer jeg min Hat højt. De er Student, 

ikke sandt? Jeg kunde tænke det. Det 

er jeg ikke, men det er ikke min Skyld. 

Der var en Tid, hvor jeg misundte hver 

Latinskoledreng hans klassiske 

Dannelse; jeg vilde med, jeg ogsaa. 

Men jeg kunde ikke naa højere end i 

Realklasserne, og det endda kun fordi 

en brav Mand støttede mig fattige 

Dreng, saa jeg kunde faa 

Præliminæreksamen. Saa kom jeg i 

Apotekerlære; det var allerede meget. 

Men ikke nok. Jeg er født med en 
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umættelig Ærgærrighed; jeg vilde frem. 

Og saa stjal jeg af Nætterne, læste, 

læste, læste — som jeg gør det den Dag 

i Dag. Ene, uden Hjælp. Det forbavser 

Dem maaské, at jeg, en sølle 

Farmacevt, kan sidde her i mit 

Kammer og læse Homer? Trôr De, jeg 

kunde finde mig i at gaa forbi de 

Labaner fra Latinskolen med bøjet 

Hoved og tilstaa, at de kunde mere end 

jeg? Indvendig ler jeg ad dem!« 

Han drak paa ny. 

»Jeg kunde selv blive Student, om 

jeg vilde,« fortsatte han i samme 

Aaandedrag; »men jeg vil ikke gøre 

mig til Nar. Jeg er snart tredive Aar. 

Bevidstheden om mine Kundskaber er 

mig nok. Og jeg tager Revanche — her, 
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inden mine egne fire Vægge, giver jeg 

mig selv de Titler, jeg har Ret til. Ved et 

Glas Vin som nu. Jeg er ikke Dranker 

— jeg drikker kun en sjælden Gang, 

bare for at faa Luft og rase ud. De er et 

hæderligt Menneske. De vil være tavs; 

jeg har hele Tiden følt, at jeg turde 

betro mig til Dem. Ikke sandt! Godt, 

det stoler jeg paa. Skaal! Nej. drik helt 

ud!« 

Han satte Glasset haardt mod 

Bordet. 

»Men der er langt frem endnu — 

langt til det Maal, jeg har sat mig. Jeg 

stiler højt — af al min Vilje og Ævne. 

Jeg vil vinde et Navn, som alle skal 

bøje sig for. Var ikke Scheele, Iltens 

Opdager, Apoteker som jeg? Jeg vil 
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gøre ham Kunststykket efter, blot paa 

en anden Maade. Ser De alle disse 

smaa farvede Glasklokker her? Véd De, 

hvad Meningen er med dem? Det er 

Lysets kemiske Virkninger, jeg 

studerer. Jeg har vovet mig ind paa 

Kemiens mindst opdyrkede Felt, og saa 

sandt jeg har Vilje og Taalmod, skal jeg 

naa mit Maal. Jeg sér i det Fjærne 

Opdagelser, som ingen anden 

Nulevende drømmer om, men som 

engang skal forbavse Verden. Og mit 

Navn skal nævnes knyttet ubrydelig til 

disse; den Dag, alle Grundstoffer ad 

eksperimental Vej erkendes for kun at 

være allotropiske Former af ét og 

samme Urstof, skal hele den 

civiliserede Menneskehed vide, at det 
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var Gotfred Carlsen, der løste 

Knuden!« 

Han saa' triumferende paa 

Meissner, der ikke ret vidste, hvad han 

skulde tænke. 

 

 
 

»Jeg er ærgærrig til Vanvid,« blev 

Carlsen ved; »selv i Smaating føler jeg 

en ubændig Trang til at være Nummer 
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ét. Husker De den første Dag, vi 

mødtes paa Badeanstalten og dykkede 

omkap? Nu kan jeg tilstaa, at jeg var 

rasende over at blive overvunden; jeg 

hadede Dem næsten i det Øjeblik. Kald 

det Galskab. Afsind, om De vil. Det er 

dog dette Vanvid, der har baaret mig 

frem i Livet, trods alt. Jeg indtager dog 

en temmelig agtet Stilling her i Byen, 

skønt det kneb i Begyndelsen. De 

tykmavede Bedsteborgere vejrede 

Proletaren i mig. Og jeg tør paastaa, at 

egentlig først fra den Dag, jeg blev 

forlovet med Overlærer Rønnings 

Datter, blev jeg rigtig regnet med til det 

gode Selskab.« 

 

- - - 



92 
 

 

»Aa, om jeg kunde komme til at 

rejse — allerede nu i Sommer. Ikke at 

jeg er træt endnu, men det vilde dog 

gøre godt. Blot at kunne sige, at ogsaa 

jeg har været i Udlandet! Der er 

farmacevtisk Udstilling i Wien i Aar; 

jeg søger et Rejsestipendium — det 

bortgives af den Forening, hvor nætop 

Deres Broder er Lederen... men jeg faar 

det naturligvis ikke.« 

Meissner opfattede hans blik. 

»Jeg skal med Fornøjelse skrive til 

min Broder.« 

»Tak!« Carlsen knugede rørt hans 

Haand. 

»Det kunde jo saa tænkes . . .« 
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»Ja visst saa. Det skulde være mig 

en Glæde, om det kunde lykkes.« 

»Uden Bekendtskaber gaar den 

Slags Ting jo ikke« . . . der laa noget 

undskyldende i Tonen, som om han 

trods sin Rus halvt skammede sig. 

Meissner smilede. 

»Nej, jeg har hørt det sige. Allerhelst 

maa man have Fanden til Mo'rbro’r.« 

Saa drak de sluttelig endnu engang, 

men da var Carlsen ogsaa meget 

drukken. Meissner ledte ham lempelig 

hen til Sengen, fandt saa sin 

Overfrakke og famlede sig ned ad den 

brøstfældige Trappe. 

 

- - - 

 



94 
 

 

VII. 

Femte Juni fejredes hvert Aar med 

en Fest i Ørby Nordskov. Det var Byens 

Højreforening, der indbød. Den 

indlededes med Taler for Hs. Majestæt 

Kongen, Fædrelandet og Grundloven. 

Derefter var der stor Fællesspisning og 

tilsidst Dans. Desuden Karrusel, 

Keglebane. Forestilling af rejsende 

Artister m. m. Om Aftenen kulørte 

Lamper og endelig Fyrværkeri. 

Meissner gav Festen en god Dag. 

Han var i slet Humør — havde et af 

sine sædvanlige Anfald af 

selvopgivende Livslede, der med visse 

Mellemrum, lige saa pludselig som 
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tilsyneladende uden rimelig Aarsag, 

mældte sig hos ham. Saa skyede han 

enhver Sammentræffen med andre 

Mennesker, for i Ensomhed at rase 

over de gavnløst bortødslede Dage, af 

hvilke hver eneste, umærkelig men 

uafvendelig, tog lidt af hans Ungdom 

med sig. 

Fra sine tidligste Aar havde han 

været et Bytte for disse stundesløse, 

brat skiftende Stemninger, som han 

gav Skylden for, at det aldrig var 

lykkedes ham at tvinge sine Ævner ind 

under Viljens absolute Herredømme og 

derved drive dem frem i én bestemt 

Retning. De var Aarsag til det underlige 

stykkevise ved hans Liv, Grunden til, at 

han aldrig var bleven noget. Dér hvor 
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andre langsomt og med Opbydelse af al 

Energi havde kæmpet sig frem, Skridt 

for Skridt, havde han kun drømt. Hans 

Interesser var snart gaaet i én, snart i 

en anden Retning, og hver Gang havde 

han uden Modstræben fulgt 

Øjeblikkets Indskydelse. 

Han havde forsøgt at blive Maler. 

Allerede som Dreng havde han lagt 

utvivlsom Begavelse i saa Retning for 

Dagen, og efter at han var bleven 

Student — dét fik Faderen dog trumfet 

igennem — begyndte han som Elev, 

glødende af Iver, hos en fremragende 

Kunstner. Men han sakkede snart af, 

træt af de tekniske Vanskeligheder og 

mismodige Timers Tvivlen om sig selv; 

tog saa kraftig fat igen en Maaneds Tid 
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eller to for atter paa ny at opgive alt. Og 

saadan Aar igennem. Skrev Vers, 

studerede Filosofi, gik paa lange 

Udenlandsrejser; levede, nød Livet i 

glade Øjeblikke, frit og hensynsløst, 

følgende Lunets Indskydelser; angrede 

sønderknust, naar Mismodets mørke 

Timer brød ind, anklagende sig selv for 

et forspildt Liv. 

Om han engang kunde naa at leve 

med, rigt og stort, uden Tid til 

ørkesløse Drømme, helt ud 

gennemglødet af én stor Villen! Føle 

Blodet hamre i Tindingerne af ildnende 

Iver, gniergrisk vogte paa hver af 

Døgnets Timer, at den ikke skulde glide 

unyttet hen; sørge over, at et 

Menneskes Liv var saa kort! Men nej, 
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han hørte ikke til disse Udvalgte. Den 

Dag vilde ingensinde oprinde, da Folk 

vilde kalde ham andet end »Søn af den 

gamle, rige Meissner.« De Stykker 

Lærred, han i sit Liv fik klattet over 

med Farver, vilde efter hans Død aldrig 

naa ud over Familjens Pulterkammer 

eller en Marskandisers skrammelfyldte 

Kælder. 

Da tre Skud forkyndte, at 

Grundlovsfesten tog sin Begyndelse, 

gik han ned til Aaen, der løb tæt forbi 

Skovfogdens og derfra videre ned 

gennem »Forstaden« mod Byen for 

tilsidst at udmunde i Havnen. Han 

havde lejet en lille, letroelig Jolle nede 

paa Skibsbyggeriet, og strejfede han 

ikke om i Skoven, kunde man gøre 
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temmelig sikker Regning paa, at han 

var »tilsøs«. Ofte roede han gennem 

Havnen helt ud i Bugten, men jævnligst 

foretrak han at ligge og dase paa Aaen, 

enten ladende Baaden drive langsomt 

med Strømmen, eller gæmt i de 

mandshøje Siv, der voksede ved den 

ene Bred. 

Han var kommen til at holde af 

denne Aa. 

Først gled han ind under en af store, 

tilhugne Sten opført Buebro, der paa 

den ene Side bar Byens Vaaben og paa 

den anden Aarstallet 1643 samt 

Kristian den fjerdes Navnetræk. Lidt 

nedenfor Broen videde Aaen sig 

betydelig ud, og Strømmen blev 

mindre stærk, end Tilfældet var højere 
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oppe. Her var det, han elskede at ligge 

og drive. Til højre havde han den 

sivbevoksede Bred, hinsides hvilken 

bølgende Sædagre vekslede med 

frodige Kløvermarker; til venstre selve 

Byen. En Række Huse, de fleste 

ældgamle og brøstfældige, vendte 

Bagsiden ud til Aaen, nogle omgivne af 

smaa, indknebne Haver, andre saa 

yderlig mod Vandet, at næppe en Kat 

vilde kunne slippe forbi uden Fare for 

at plumpe i. Ejerne havde ikke gjort sig 

nogen som helst Ulejlighed for at pynte 

paa deres Huse til denne Side; det hele 

lignede en Sene set bag Kulisserne, 

men nætop derfor var dette Parti af 

Byen mere malerisk end noget andet. 

De nøgne Vægge, hvor Kalken skaldede 
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af, saa Bindingsværket kom til Syne, de 

forsømte Haver, de forfaldne 

Stengærder, overgroede med frodigt 

Ukrudt, alt dette maatte være 

tillokkende for en Malers Blik. 

 

 
 

Meissner havde mere end én Gang 

tænkt paa at male dette Parti, men 

naar det kom til Stykket, nænnede han 
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ikke. Han vidste paa Forhaand, at det 

kun vilde føre til et maadeligt Billede, 

ved Synet af hvilket han vilde skære 

Tænder og foragte sin egen 

Talentløshed. Det eneste, han vilde 

opnaa, var at ødelægge for sig selv den 

Glæde, han nu kunde føle ved det 

Maleri, der af sig selv naturlig 

oprulledes for hans blik. Kom det højt, 

vilde han maaské. før han atter tog 

bort, fotografere det; andet duede han, 

som han med et bittert Smil 

bemærkede, ikke til. 

Nu laa han efter Sædvane udstrakt i 

Baaden, der fik Lov at drive som den 

vilde. Han nød med døsigt Velbehag 

Vandets svage Skvulp og Insekternes 

Summen over hans Hoved. Hus efter 
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Hus gled forbi hans Blik. Der var den 

Dag ingen andre Baade ude paa Aaen, 

og de fleste Boliger syntes helt 

mennesketomme. 

Bedst som han kvægede sig ved den 

dybe Stilhed, hvori alt syntes uddødt, 

og som lagde sig sødt dulmende over 

alle selvpinende Tanker, fangede hans 

Øre Lyden af et Vindu, der blev stødt 

op. Baaden var dreven fast i Sivene og 

laa fuldkomment stille. Uvilligt søgte 

hans Blik Stedet, hvorfra Lyden kom. 

Det var et lille, gulmalet Hus. Bag et 

Vindu med hvide Fortræksgardiner 

kom en nøgen Arm tilsyne for at gøre 

en genstridig Stormkrog fast. Gardinet 

flagrede lidt i Vinden, han øjnede et 

Glimt af en rund, mathvid Skulder, saa 
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faldt Forhænget atter tilbage i de vante 

Folder og skjulte helt, hvad der var 

inden for. En ung Dame sandsynligvis, 

der gjorde Toilette til Grundlovsfesten. 

Han blev en rum Tid liggende med 

Blikket højst indiskret rettet mod 

Vinduet. Der var noget ved 

Situationen, der pludselig mindede 

ham om en Aften i Venedig for 

adskillige Aar siden, da han laa i en 

Gondol og stirrede op mod et svagt 

oplyst Vindu, bag hvis Gardiner ogsaa 

da en hvid Arm kom tilsyne. En Arm, i 

hvis bløde Slangebugtning hans Nakke 

sidenhen ofte havde hvilet, og hvis fine 

Hud hans Læber havde suget fuld af 

purpurrøde Pletter. Til en Dag det hele 
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var forbi, og han kun følte Lede ved sig 

selv og hende. 

Andre Arme, andre Kvinder. Ret 

eller Uret, det var dog dem. der havde 

givet hans Liv dets Smule Indhold. Og i 

alle Lande havde de budt sig selv frem 

eller været saa lette at vinde; maaské 

nætop derfor havde ingen af dem i 

Længden kunnet holde ham fast. Om 

han nogensinde havde fundet én, hvis 

Modstand han ikke kunde bryde, mulig 

hun kunde have gjort ham til sin Slave; 

men saaledes var ikke de Kvinder, der 

var kommen i hans Vej. 

Han vidste, at de kaldte ham 

uimodstaaelig, og at mange Mænd 

betragtede ham med misundelige eller 

hadefulde Blikke. Som om han selv 
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kunde gøre fra eller til! Det var ikke 

hans Skyld, at Kvinderne saa let droges 

ham i Møde. Og hvorfor ikke spise den 

Frugt, der af sig selv faldt moden i hans 

Skød? Det var Uret at bebrejde ham, at 

han smed det tomme Kærnehus bort, 

naar Frugten var spist. Til hvad Nytte 

vedblive at hykle en Følelse, der 

forlængst var død og borte? Ingen 

Kvinde vilde dog lade sig skuffe. At 

bebrejde en Mand, at han ikke længer 

elskede, var det samme som at lade 

ham høre ilde for, at han ikke kunde 

standse den rullede Jordklode paa dens 

Solomvandring. 

Ikke at han ringeagtede Kvinderne, 

men han fordrede Ret til at elske saa 

længe eller kort, hans Følelse bød ham 
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det. Og han ansaa det snarere for et 

Fortrin end en Udyd, at en fager 

Kvinde saa tit havde kunnet fængsle 

hans Sind; dertil vidste han sig selv 

altfor hævet over en blot raa 

Sanselighed, for hvilken Kvinde og 

Kvinde var lige godt. Han havde aldrig 

knyttet noget Forhold, over hvilket der 

ikke havde hvilet idet mindste et 

Genskær af den Skønhed, hvilken i 

sidste Trin al Livets Poesi skyldes, og 

for Mangel paa Ridderlighed kunde 

ingen med Rette beskylde ham. Saa tit 

et Forhold var bristet, havde han følt 

virkelig Sorg derved; men hvad kunde 

han sige til, at intet i Livet var evigt, 

mindst Elskoven? 
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Han stagede Baaden løs og roede 

langsomt videre. Det gule Hus gæmte 

sig for ham, og ny viste sig, Have ved 

Have, Hus ved Hus. Nu og da hørtes en 

fjærn Lyd af Musik og Larm fra 

Festpladsen, der laa i umiddelbar 

Nærhed af Byen. Da han sejlede ind 

under Jærnbanebroen, kom et Tog 

med udenbys Gæster buldrende over 

Hovedet paa ham. 

Der var kommen en egen Trang over 

ham til at bruge sine Kræfter, og med 

raske, faste Aaretag roede han ned 

gennem Havnen ud mod selve Havet. 

Det var svag Paalandsvind med 

nogen Bølgegang. Han følte en helt 

ungdommelig Fornøjelse ved, at hans 

Nøddeskal af Baad vippedes op og ned 
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som en Gynge, mens han af alle 

Kræfter roede til, ud efter. Hans Blik 

fulgte med Velbehag den skovklædte 

Kysts mangebugtede Linje og de bløde 

Bakkedrags Buer. Det var nær Aften. 

Solen stod lavt ind over Landet mod 

Nordvest, hvor en travl Mølle tydelig 

aftegnede sine Vinger næsten lige mod 

dens Skive. Skyerne begyndte at gløde. 

Han var kommen næsten en 

Fjerdingvej ud i Bugten og lod nu 

Aarene hvile. En Stund endnu fortsatte 

Baaden sin Fart mod Vinden og 

Bølgerne, der plaskende slog mod dens 

Sider, saa sakkede den af og drejede 

endelig langsomt Siden til Vinden. 

Meissner lod den drive som den vilde. 

Han sad en Tidlang og stirrede ud mod 
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den fjærne østlige Synskreds, hvor 

intet andet end Hav var at øjne, og 

hvor Blikket mødte en evig Vekslen af 

farve- og formskiftende mørke Bølger, 

hvis Krusninger nu og da brødes til 

hvidt Skum. Fjærnt og nær hørtes kun 

Havets ensformige stigende og 

synkende Brus, der lokkede Øret som 

en vag, ubestemmelig Musik fra det 

vide, ukendte Fjærne. Det blev underlig 

stille i ham. Han følte det et Øjeblik 

som gled han næsten fra sig selv, 

viljeløst, modstandsunyttigt — gled 

selvopgivende ud i ét med hele denne 

stille, bølgesukkende Havénsomhed, 

med de stigende og faldende ilende 

Bølgers hemmelighedsfulde Hvisken 

om aldrig opfyldelige Længsler og 
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ingensinde stillede Savn. Han følte det 

paa én Gang som sød Henrykkelse og 

sviende Nag. Og der fødtes i ham en 

aandeløs Forventning, en forunderlig 

fjærntskuende Anelse, der greb ham 

med blødt kærtegnende Gysen og 

lokkende Angst, Jubel og taareblandet 

Fryd. 

Han tog sig sammen og trak Vejret 

dybt, mens han kastede Hatten ned i 

Bunden af Baaden for at lade den friske 

Søvind køle hans Pande. Saa tog han 

atter fat paa Aarene og hang i af alle 

Kræfter med en besynderlig utryg 

Længsel efter Byen og Mennesker. 

Som om han havde haft et sælsomt 

Møde og frygtede at være alene paa 

Havet. 
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- - - 

  

 

VIII. 

Da han var kommen tilbage til Byen, 

bestemte han sig dog til at aflægge et 

Besøg paa Festpladsen. 

En stor, aaben Plads i Skoven med 

en halv Snes Telte anbragte som det 

bedst kunde træffe sig; mest 

Beværtninger. En Karrusel, der gik 

rundt til Tonerne fra en skrattende 

Lirekasse; en lang Keglebane, fra 

hvilken man bestandig hørte Kuglernes 

Rullen og Keglernes Ramlen over 

Ende, og endelig en med 
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blomsterprydet Træmmeværk 

indhegnet Danseplads, hvor fem 

Musikanter arbejdede i deres Ansigts 

Sved, og lystige Par, saa albuenær 

hinanden, at de knapt kunde komme 

frem, gladelig svingede sig rundt. Det 

hele oplyst af kulørte Oljelamper og 

osende Begfakler. Overalt Lyd af 

Mennesker i Bevægelse, Surren af 

Stemmer mellem hverandre og 

højrøstet Latter. 

Meissner havde ikke vandret længe 

om, før han fik Øje paa Provisoren, der 

stod i Samtale med et Par Herrer og 

Damer. De havde ikke set hinanden 

siden den Aften, Meissner besøgte ham 

paa Apoteket. Carlsen skilte sig straks 

fra sin Gruppe og kom hen imod ham. 
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Han var lidt rød i Kinderne og saa' 

oprømt ud. 

»Endelig! Jeg havde næsten opgivet 

at sé Dem herude. Glæder mig! Tillader 

De mig at præsentere Dem for mit 

Selskab?« 

Og uden at oppebie Svar trak han 

afsted med ham. 

»Min Svigerfader, Overlærer 

Rønning; min Forlovede; Hr. 

Postfuldmægtig Resch; Frøken Krüger . 

. . .« Han nævnede endnu et Par 

Navne, som Meissner overhørte. 

Underligt, at han ikke følte sig mere 

overrasket. Og dog var han sig ikke 

bevidst at have haft nogensomhelst 

Anelse om, at hans Ubekendte fra 

Skoven var Carlsens Forlovede. Næsten 
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mod sin Vilje søgte han hendes Blik, 

men hun gav ikke med den ringeste 

Antydning til Kende, at hun vidste af at 

have set ham før. 

Man gled ind i en Samtale som flest 

ved slige Lejligheder. Carlsen førte 

Ordet. Om Tilstrømningen til Festen, 

det vellykkede Arrangement, Talerne 

ved Fællesspisningen, den stærke 

Varme og det meget Støv og endelig 

tilsidst om Vejret selvfølgelig, hvorvidt 

det vilde holde sig, eller det mulig blev 

til Regn, før Fyrværkeriet skulde 

brændes af. 

Overlærer Rønning. en ældre 

graasprængt Mand af Middelhøjde, 

med Fuldskæg og Briller, brød endelig 

af. Han var forlængst ked af det og 



116 
 

vilde hjæm. De andre kunde more sig 

saa længe de vilde. Han gik med til den 

Slags Festligheder mere af Pligt end af 

Lyst, og hans Studereværelse var ham 

kærere end al Verdens Skovfester. Hvis 

Hr. Meissner en Dag vilde gøre ham 

den Ære at aflægge et Besøg i hans 

Hjæm, skulde det være ham en stor 

Glæde. Han var i Besiddelse af en, 

turde han nok sige, smuk entomologisk 

Samling, som det mulig vilde 

interessere den fremmede Herre at sé. 

Trods alle Anmodninger om dog i 

det mindste at blive en lille halv Time 

endnu, gjorde han Alvor af sit Forsæt 

og gik. 

De tilbageblevne slentrede en Tid 

lang op og ned forbi Teltene og 
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Dansepladsen. Carlsen fandt med ét 

paa, at de skulde forsøge sig ved en 

Kraftmaaler i Form af et Tyrehoved, 

paa hvilket man slog med en Kølle, 

mens en Viser fôr op ad en inddelt 

Skala og viste Slagets Styrke — 

allesammen, Damerne med. De lo og 

gik ind paa Forslaget. Damerne 

prøvede først, men naaede naturligvis 

kun et latterlig lille Resultat. Meissner 

derimod kunde bringe Viseren helt til 

Tops, saa en dér anbragt Klokke klang. 

Carlsen var et Par Streger under, og 

Postfuldmægtigen kom ikke meget over 

Halvvejen. 

»Det skulde man ikke se paa Dem, 

Hr. Meissner, at De er saa stærk,« 

ytrede Resch. 
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Meissner smilede; han vidste, i hvor 

høj Grad Kvinder føler sig tiltalte af 

mandlig Styrke. Frøken Krügers Ansigt 

udtrykte ogsaa den mest aabenbare 

Beundring, medens Frøken Rønning 

saa' ligegyldig bort i anden Retning. 

»Vi maa forsøge endnu engang!« 

udbrød Carlsen ivrig og greb Køllen; 

det ærgrede ham aabenbart, at 

Meissner var naaet højere. Han hev til 

af alle Livsens Kræfter, men Udfaldet 

blev det samme som før. Han kom lidt 

for lavt, mens Meissner atter fik 

Klokken til at give Lyd. I Carlsens Blik 

kom det gamle stikkende Udtryk til 

Syne. 

Meissner fik ondt af ham og ytrede, 

at det i Grunden ikke saa meget var 
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Styrken, det kom an paa. Det gjaldt 

blot om at opfatte Køllens 

Tyngdepunkt rigtig og ramme paa det 

rette Sted, hvor Slaget kom til at virke 

kraftigst! I Virkeligheden følte han sig 

overbevist om, at Carlsen havde bedre 

Armkræfter end han selv: Køllen var 

kun gledet lidt til Side for ham. Han 

burde prøve endnu en Gang. 
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Carlsen var straks villig, tog 

omhyggelig Sigte og opnaaede virkelig 

denne Gang at faa Klokken til at give 

en svag Lyd. Meissner maatte 

indvendig smile ved at se, hvilken 

Tilfredsstillelse det var for ham. Atter 

søgte han Frøken Rønnings Blik, men 

der mødte ham et koldt, næsten 

haanligt Udtryk. 

»Lad os gaa,« sagde hun: »der staar 

et Par Slagtersvende, som visst gærne 

vilde til. Jeg vædder, at de begge to faar 

Klokken til at ringe.« 

Meissner bed sig i Læben, men de 

andre lod ikke til at have opfattet 

Ironien. 
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Efter Kraftprøven begav man sig til 

Dansepladsen. 

Tæt ved fik Carlsen Øje paa en af 

Byens fornemste Borgere, hvem han 

følte sig forpligtet til at hilse paa, og 

bad sig undskyldt saa længe. 

Postfuldmægtigen bød Frøken Rønning 

op til en Dans, og hun tog med ligeglad 

Mine mod hans Arm. Frøken Krüger 

skottede langelig til Meissner, men han 

gad bogstavelig talt ikke og lod som 

ingen Ting. Det morede ham ikke at 

danse mellem alt det Plebs. Tilsidst 

følte han dog Medlidenhed med den 

unge Dame med det kønne Smil — det 

var hende, han havde set sammen med 

Frøken Rønning i Skoven — og vilde 

nætop overvinde sig til at danse Gulvet 
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et Par Gange rundt med hende, da en 

ham ubekendt Herre i det samme kom 

og snappede hende bort. Med et 

Lettelsens Suk anbragte han sig i en 

stille Krog, hvorfra han dog saa 

temmelig kunde overse de Dansende. 

Den første, hans blik ledte om, da 

han var bleven ene, var Carlsens 

Forlovede. Dér kom hun hvirvlende 

forbi ved sin Kavallers Arm. Men der 

var saa mange Mennesker paa Gulvet 

at han kun kunde opfatte et flygtigt 

Glimt af hendes Profil. 

Naturligvis havde hun genkendt 

ham fra den Dag i Skoven, omend hun 

lod anderledes. Om hun derimod 

erindrede ham som den, med hvem 

hun for Aar tilbage havde staaet 
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sammen i en Port paa en Regnvejrsdag 

i København, var en anden Sag. 

Næppe. Dels havde han selv jo paa sin 

Side haft Møje med at genkende hende, 

og dels var det langt fra sikkert, at den 

lille, i sig selv ube-tydelige Sene eller 

Stemning, hvad man vil, havde brændt 

sig saa fast i hendes Minde som 

Tilfældet var med ham. 

Forøvrigt havde hun forandret sig en 

Del siden da. Ansigtets barnlige Udtryk 

havde veget Pladsen for en tydelig 

udtalt Selvsikkerhed, der dog intet 

stødende havde ved Sig, og Blikket, der 

før havde været undseligt blødt og 

drømmende, var bleven behersket 

roligt, næsten skarpt. Men hvad der 

især undrede ham, var, at Smilet syntes 
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ganske forsvundet, og dog, det havde 

han en Følelse af, vilde det klæde 

hende henrivende at smile. Ikke desto 

mindre havde han ikke været i Stand til 

at opdage saa meget som en Antydning 

af et Smil i hendes Ansigt; hendes Træk 

var mærkværdig ubevægelige, næsten 

afvisende kolde; det lod hartad som 

søgte hun med Vilje at se frastødende 

ud. 

Heller ikke nu, mens hun dansede, 

kunde han opdage noget nyt Udtryk 

hos hende. Kun ledte hendes Blik 

forskende, med noget, der lignede 

hemmelig Uro, rundt blandt 

Omgivelserne. Var det hendes 

Forlovede, dette Blik gjaldt? 
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Men smuk var hun, næsten endnu 

smukkere end den Gang. Hendes 

Former havde naaet den fuldkomneste 

Afrundethed, og selv det kolde, 

ubevægelige Ansigt gav hende en viss 

betagende Ynde, der mindede om en 

skøn Statue og samtidig lokkede som 

en dragende Gaade. Hun hørte til de 

Kvinder, der let tiltvinger sig Plads i en 

Mands Tanker, og som man vanskelig 

glæmmer. 

Meissner var sig maaské ikke helt 

det Indtryk bevidst, hun havde gjort 

paa ham, og dog var han allerede fuldt 

optagen af hende. Var hun ikke 

lykkelig? Var der noget, som pinte 

hende — maaské i Forholdet til hendes 

Forlovede? Eller var det en tidligere, 
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længst udkæmpet Sorg, der endnu 

spejlede sig i hendes Ansigt? Hans 

Tanker kredsede rundt uden at have 

noget somhelst virkeligt at støtte sig til. 

Paa én Gang mødte han hendes Blik; 

hun havde aabenbart ikke før set ham 

som han stod dér, halvt skjult i en 

Krog. Det forekom ham, at hun straks 

forsætlig saa' til en anden Side, og at 

hendes Mine blev iskold. Var der noget 

hos ham, der var hende imod, eller 

havde han paa en eller anden Maade 

paadraget sig hendes Uvilje? Den lille 

uskyldige Sene i Skoven kunde det dog 

umuligt være. 

Tiden gik. Hun dansede snart med 

en, snart med en anden. Men hun saa' 

ikke mere til den Side. hvor Meissner 
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stod. Jævnlig blev hun helt borte for 

ham. 

Carlsen kom stadig ikke tilbage. 

Det var kvælende varmt, og Støvet, 

de Dansende uafbrudt hvirvlede op, 

fyldte Luften som en Taage. Meissner 

undrede sig over, at han ikke for længe 

siden var gaaet. Han havde jo ingen 

Verdens Ting at staa der og vente efter. 

Tilsidst gjorde han Alvor af det og 

gik uden for. Vejret var blikstille, og 

paa den rene sommerlyse Himmel 

glimtede kun enkelte større Stjærner, 

Vega, Aldebaran og, omtrent i Zenith, 

den straalende Arkturus. Folk 

begyndte at trække ad den Kant til, 

hvor Fyrværkeriet skulde brændes af. 
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Han standsede ved, at nogen 

halvhøjt raabte hans Navn, og da han 

vendte sig til Siden, opdagede han 

Carlsen, der kom hen imod ham. Hans 

Ansigt var kobberrødt, og Øjnene stod 

fulde af Vand. 

»Endelig traf jeg Dem; jeg har staaet 

og ventet paa Dem, jeg véd ikke hvor 

længe; tilsidst var jeg bange for, De var 

gaaet hjæm. De maa gøre mig en 

Tjeneste; jeg har sagt før, at jeg stoler 

paa Dem; jeg betragter Dem som min 

Ven — jo jeg gør. Jeg har syntes godt 

om Dem lige fra det første Øjeblik, jeg 

saa' Dem.« 

»Ja ja; hvad vil De, jeg skal gøre?« 

Meissner saa' ved første Øjekast, at 

han var drukken. 
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»De maa følge min Forlovede hjæm. 

De ser jo — hvordan det er .... de vilde 

absolut, at jeg skulde drikke med dem, 

og jeg kunde ikke sige nej, skønt jeg 

godt véd, at jeg intet kan taale ... Sig til 

Erna, at der pludselig kom Bud fra 

Apoteket, saa jeg maatte skynde mig 

hjæm .... De forstaar nok? Jeg kan ikke 

vise mig mere i Aften. . . Sér jeg slem 

ud?« 

Det kom i en saa ynkelig Tone, at 

Meissner ikke kunde bare sig for at 

smile. 

»Ja det kan ikke nægtes!« 

»Jeg tænkte det nok! Lad mig nu 

bare se at slippe hjæm. Saadan et 

forbandet Hul til By; de er aldrig 

gladere, end naar de kan drikke én paa 
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Pelsen. For Resten var de allesammen 

mere eller mindre anløbne. Heldigvis 

bliver det aldrig værre med mig, end at 

jeg selv véd, at jeg er fuld; men jeg 

bliver saa frygtelig syg bagefter. Nu 

gaar jeg. God Nat, og Tak for den 

Tjeneste, De vil vise mig!« 

Han trykkede Meissners Haand som 

om han skulde knuse den. og luntede, 

saa godt han kunde, af mod Udgangen, 

hvor han løb mod et Træ og tabte 

Hatten. 

Meissner vendte øjeblikkelig tilbage 

til Dansepladsen, hvor han efter nogen 

Søgen fandt Carlsens Forlovede i 

Samtale med Frøken Krüger og 

Postfuldmægtigen. Dansen gik stadig 

saa lystig som nogensinde. 
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Han saa’ straks, at hun trôde, han 

vilde danse med hende, og at hun vilde 

undskylde sig. Han nøjedes imidlertid 

med i en passende kølig Tone at 

underrette hende om, at Carlsen var 

bleven kaldt hjæm, og at han selv 

havde lovet at ledsage hende. Det 

undgik ham ikke, at der trak en Sky 

over hendes Ansigt. 
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Lidt efter knaldede et Skud; det var 

Signalet til, at Fyrværkeriet skulde 

begynde. De allerfleste stormede bort 

fra Dansepladsen, og Musiken tav. 

Frøken Krüger vilde absolut sé 

Fyrværkeriet. 

Stor Stads var der naturligvis ikke 

ved det. En halv Snes Raketter, et Par 
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Bomber og nogle Sole, af hvilke den 

ene haardnakket vægrede sig ved at 

gøre sin Skyldighed. Men Publikum 

klappede og lod til at være henrykt. 

Meissner saa’ ikke engang paa det; 

hans Blik var ufravendt fæstet paa 

Frøken Rønning. Hvor var dette Ansigt 

dog kækt og stolt! Og hvor maatte de 

Øjne ikke kunne straale ! Hun var saa 

selvegen, saa oprindelig, lignede saa 

lidt nogen anden Kvinde, han havde 

sét. Det maatte være en Henrykkelse at 

sé disse Læber aabnes til et lykkeligt 

Smil, disse Kinder rødme af dulgt Fryd. 

Bag disse tilsyneladende kolde Træk 

maatte der, det kunde ikke være andet, 

skjules en hemmelig ulmende Glød, 
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som kunde blusse op i en blændende, 

fortærende Lue. 

Havde hun en Fornemmelse af, at 

han saa' paa hende, og var det hende 

imod? Thi pludselig gøs hun som af 

Ubehag og trak sig et Par Skridt til den 

modsatte Side. Det usikre Lys fra 

Fyrværkeriet spillede over hendes 

Ansigt; Meissner trode at opdage et 

blødt, bævende Træk om hendes 

Mund. 

Da de sidste Raketter knitrende og 

knaldende slukkedes i den blaa Luft, og 

et Skud smældede, saa Skovens Ekko 

klang, blev der Tale om at gaa hjæm. 

Men Frøken Krüger vilde absolut, de 

skulde gøre en lang Omvej gennem 

Skoven, hvortil Postfuldmægtigen viste 
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sig yderst villig. Frøken Rønning vilde 

helst følge Menneskestrømmen, men 

lod sig til sidst overtale. 

De gik ad en ensom Skovvej, tæt 

overdækket af mægtige Løvmasser, der 

i Mørket antog kæmpemæssige 

Former. Den Smule Lys, der formaaede 

at trænge gennem Bladmylret, var 

knapt tilstrækkelig til, at de kunde 

skimte Vejen lige foran dem som en 

bred, utydelig Stribe, der nogle Snese 

Skridt længere fremme helt forsvandt i 

et hemmelighedsfuldt Bælgmørke, 

hvor Øjet ikke var i Stand til at opfatte 

en eneste enkelt Genstand. Deres 

Skridt gav Genlyd overalt, og naar 

Frøken Krüger engang imellem slog en 

Latter op over noget Postfuldmægtigen 
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hviskede til hende, var det, som om 

hele Skoven lô. Ellers ingen anden Lyd 

end nu og da et Kast af Nattevinden, 

der fik det til at suse og sukke i de høje 

Bøgekroner. 

»Uf!« Frøken Krüger gav et lille 

muntert Hvin fra sig. Det var et eller 

andet Dyr, der opskræmmet fôr tæt 

forbi. Man hørte tørt Løv og skøre 

Grene rasle og knage. 

Postfuldmægtigen sendte et modigt 

Hallo efter det. 

Vejen var fuld af Trærødder og 

Ujævnheder. Man kom let til at snuble. 

Frøken Rønning var et Par Gange lige 

ved at falde. Frøken Krüger lô, som om 

hun blev betalt for det. 



137 
 

»De maa virkelig byde Deres Dame 

Armen, Hr. Meissner!« udbrød hun; 

»ellers risikerer De, hun dratter i 

Grøften for Dem.« 

Frøken Krüger havde selv for længe 

siden sikret sig sin Kavallérs Arm og 

lod sig saare villig støtte af den. De to 

syntes at have en hel Del at hviske om, 

og den meste Tid holdt de sig et Styke 

foran de andre, saa de jævnlig helt 

forsvandt i Mørket. 

Meissner havde maaské ikke vekslet 

ti Ord med sin Ledsagerske. Et Par 

Gange havde han forsøgt en eller anden 

Bemærkning, men kun faaet 

Enstavelsesord til Svar. Det lod til, at 

hun med Vilje vilde være utilgængelig. 

Den Arm, han bød hende, tog hun vel 
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imod, men det var alt det, hun berørte 

den med Fingerspidserne. Tilsidst 

kunde han ikke dy sig længere. 

»Frøken! Vil De et Øjeblik være 

aabenhjærtig og rent ud sige, hvad det 

er hos mig, der mishager Dem?« 

Han mærkede, det gav et Ryk i 

hende, og samtidig søgte han at læse i 

hendes Ansigt, men Mørket var saa 

tæt, at det ikke var ham muligt tydelig 

at skælne hendes Træk. Uvilkaarlig 

forstærkede hun sine Skridt, men de to 

andre var saa langt foran, at man ikke 

engang kunde sé dem, men kun høre 

deres Stemmer. 

Det syntes, at Frøken Rønning søgte 

Tid til at tage sig sammen. I de første 

Sekunder ventede han forgæves paa 
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Svar. Vilde hun maaské slet ikke svare? 

Og var dette fra hendes Side sét i 

Grunden ikke det naturligste, eller dog 

det nemmeste? I Virkeligheden havde 

han ingensomhelst Ret til at stille et 

saadant Spørgsmaal til hende. 

Hun trak Vejret dyht. 

»Hvem siger i det hele taget, at der 

er noget hos Dem, der mishager mig?« 

»Lad os bare være ærlige!« Der var 

noget spottende i hans Tonefald. »Den 

Stad, der ligger paa et Bjærg, kan dog 

ikke skjules. Enhver maatte lægge 

Mærke til den aldeles utvetydige 

Maade, paa hvilken De har vist mig 

Deres Unaade. Talte jeg til Dem, lod De 

helst som De intet hørte og saa’ ud i 

Luften; nærmede jeg mig Dem, skiftede 
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De straks Plads. De eneste Ord, De 

indirekte har rettet til mig, var en 

haanlig Bemærkning, den Gang vi stod 

ved Kraftprøveapparatet. Og da jeg 

kom for at sige, at Deres Forlovede 

havde maattet skynde sig hjæm, saa' 

jeg godt, at De frygtede for, at jeg 

skulde ville danse med Dem, og at De 

alt havde et Nej paa Læben, skønt De 

ikke tidligere havde vist Dem særlig 

kræsen ved Valget af Deres Dansere. 

Jeg kan naturligvis kun beklage, at De 

yderligere skal pines med at blive fulgt 

hjæm af mig — det ligner jo en fin 

Ondskabsfuldhed af Skæbnen — men 

paa den anden Side nægter jeg ikke, at 

jeg er meget tilfreds med at faa 

Lejlighed til at spørge Dem om, hvad 
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De har imod mig? Er det noget, jeg 

mod min Vilje har gjort eller sagt — 

eller hvorledes?« 

Hun svarede ikke, men han havde 

en Fornemmelse af, at hun rystede paa 

Hovedet. 

»Er De maaské vred over den Sene i 

Skoven, da jeg uformodet kom bag paa 

Dem og Deres Veninde?« 

»Nej!« — Det kom kort og bestemt. 

»Men hvad i Alverden er det da? .... 

Frøken, vil De svare oprigtig paa et 

Spørgsmaal? — Er De Dem bevidst, at 

vi to har set hinanden engang før . . . 

for Aar siden?« 

Atter gav det et Ryk i hende, og han 

trôde at mærke, at hun skælvede let. 
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Han gentog sit Spørgsmaal, alvorlig og 

indtrængende. 

»Ja!« lød endelig hendes Svar. Han 

fik det Indtryk, at hun i samme Øjeblik 

fortrød at have svaret. Meissner 

studsede. Dette havde han ikke ventet. 

Hint tilfældige Møde havde altsaa dog 

gjort et varigt Indtryk paa hende lige 

saa fuldt som paa ham. Men hvorfra 

skrev sig saa hendes Uvilje? Han var 

ikke i Stand til at forstaa et Ord af det 

hele. 

»Men hvorledes da?« 

»Hr. Meissner, De vil respektere mit 

Ønske, naar jeg beder Dem ophøre 

med denne Samtale, som nødvendigvis 

maa være pinlig for mig. Hvis jeg nærer 

Antipati imod Dem, er det noget, jeg 
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ikke selv er Herre over, men jeg lover 

Dem, at jeg herefter, saafremt vi atter 

sés, skal gøre mig Umage for at 

beherske denne mulige Følelse af 

Uvilje, som De tror at have bemærket 

hos mig.« 

Meissner fandt ingen Anledning til 

at sige mere. De skyndte sig videre i 

fuldkommen Tavshed. Frøken Krüger 

og Postfuldmægtigen var stadig et godt 

Stykke foran. 

Naar han skulde være ærlig overfor 

sig selv, maatte han tilstaa. at han 

inderst inde følte sig en Smule flov. 

Den Tone, i hvilken Frøken Rønning 

havde talt, var saa utvetydig afvisende 

og overlegen, at han fortrød 

overhovedet at have gjort nogen 
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Antydning i den paagældende Retning. 

Forøvrigt indrømmede han gærne, at 

han havde fortjent en Tilrettevisning; 

Frøkenen skyldte selvindlysende ikke 

ham Regnskab for sin Maade at være 

paa. Han var blot ikke vant til, at 

Kvinder overhovedet viste sig 

uimødekommende overfor ham; derfor 

havde han følt sin mandlige 

Forfængelighed en Smule saaret. 

Pludselig snublede Frøken Rønning 

over en eller anden Genstand, der laa 

midt paa Vejen, og vilde maaské være 

faldet, hvis Meissner ikke havde grebet 

fat i hende. 

»Tak!« hviskede hun sagte. 

Det kostede ham næsten 

Overvindelse atter at fjærne den Arm, 
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han i Skyndingen havde slynget om 

hende; havde det været enhver anden 

ung Kvinde, havde han formodentlig 

ikke saa let givet Slip. Men hos hende 

var der noget, der uvilkaarlig indgød 

ham Respekt. Ikke fordi hun var 

forlovet — den Omstændighed 

skænkede han i Øjeblikket ikke en 

Tanke — det var noget helt andet, ham 

uforklarligt, der afholdt ham fra at 

begaa Dumheder, skønt Lejligheden 

syntes saa lokkende gunstig, og skønt 

han følte mere end Velbehag ved at 

mærke hendes Legeme i sin Arm. 

Maaské til syvende og sidst en rent 

instinktmæssig Følelse af, at hun vilde 

vide at afvise hans Tilnærmelser paa en 
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Maade, der snart skulde gøre ham ked 

af det. 

Kort efter var de ude af Skoven og 

fulgte nu Hovedlandevejen, der førte 

ind til Byen. Ankommen til Torvet 

skiltes de to Par; Postfuldmægtigen og 

Frøken Krüger skulde op ad 

Nørregade. Frøken Rønning boede i 

Aagade. 

Skønt det var nær Midnat, var det 

lyst som ved Daggry, saa Meissner 

aldeles tydelig kunde skælne sin 

Ledsagerskes Træk. Det forekom ham, 

de var mindre haarde, udtrykte mindre 

Utilgængelighed end før. Gjorde hun 

allerede Alvor af at indfri sit Løfte om 

at bekæmpe sin Antipati? Det lod 

næsten til det, thi paa et Par 
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henkastede Bemærkninger af Meissner 

svarede hun ret naturlig og uden den 

isnende Kulde, hun før havde baaret til 

Skue. Der blev dog ikke Lejlighed til 

nogen længere Samtale, thi faa 

Minutter efter standsede Frøken 

Rønning, mens Meissner var midt i en 

Sætning. 

»Ja her bor jeg!« sagde hun og rakte 

ham Haanden: »Godnat og Tak for 

Følgeskabet!« 

I næste Øjeblik smækkede 

havelaagen i efter hende. 
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Meissner stod lidt og saa' overrasket 

efter hende, thi det var det lille gule 

Hus ved Aaen, hun var gaaet ind i. Og 

han kunde ikke lade være at tænke paa 

det flagrende Gardin og den hvide 

Skulder. 
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- - - 

 

 

IX. 

»Véd De hvad, Hr. Meissner,« sagde 

Carlsen en Dag, da de gik hjæm 

sammen fra Bad; »De er i Grunden en 

Type paa et Overmenneske.« 

Meissner slog en Latter op. 

»Saa Gud naade os for 

Undermaalerne! Skulde jeg gaa og 

gælde for Overmenneske, maatte De da 

gøre saadanne Folk som Brandes, 

Krøyer og Jul. Thomsen, eller hvem De 

nu vil, mindst til Halvguder . . . og saa 

er det endda et Spørgsmaal, om De 

kunde faa mig synderlig højere op paa 
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Rangstien end Madam Larsen dér 

hjæmme hos Skovfogdens.« 

Carlsen lo ikke; der var atter noget 

stikkende i det Blik, hvormed han saa' 

paa sin Ledsager, da han fortsatte. 

»Jeg tager ganske visst Ordet 

Overmenneske i en noget anden 

Betydning end den gængse; det kunde 

intet Øjeblik falde mig ind at agere 

aandelig Maaler og Vrager. Jeg sigter 

kun til en viss Klasse Mennesker, som 

jeg gennem bitter Erfaring har lært at 

kalde Overmennesker. Jeg véd næppe, 

hvordan jeg skal udtrykke mig. Det er 

Folk. der altid, under alle 

Omstændigheder, kommer ovenpaa, 

uden at de selv gør sig synlig Umage 

derfor. — som altid spiller første Violin 
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og som, selv naar et lille Uheld støder 

til, bestandig falder paa Benene 

ligesom Katten. De slaar sig aldrig; de 

nyder, de lever, De begunstiges fra 

Fødslen af, thi de kan kun fødes i en rig 

og anset Familje; det Slid, der maa til 

for en Proletar for at arbejde sig frem, 

kender de ikke og behøver det heller 

ikke; allerede det Navn, de bærer, er 

Anseelse nok. Skolegangen er for dem 

en Leg; de lærer let. Lærerne ynder 

dem for deres Belevenheds Skyld og sér 

gærne gennem Fingre med dem; 

Kammeraterne sér op til dem og gør alt 

for at erhverve deres Venskab. Træder 

de ud i Livet, er dette lutter Solskin; alt 

er i Forvejen lagt tilrette for dem. De 

kan gøre og begære, hvad Fanden de 
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vil; de faar hvad de peger paa. Ingen 

Kvinde modstaar dem. Mændene byder 

dem straks Venskab, og selv den evig 

aarvaagne Bagtalelse nøjes med at 

smile, naar Talen kommer til at dreje 

sig om visse smaa Uregelmæssigheder, 

disse Lykkens Børn har gjort sig 

skyldige i. Spiller de Kort, vinder de; 

taber de deres Ur, finder de det i deres 

Underbukser; kommer de for sent til 

Toget, maa de bag efter prise sig 

lykkelige, fordi der har fundet en 

Jærnbaneulykke Sted o. s. v… o. s. v. 

De kan kalde mig overtroisk, om De vil, 

men der er saadanne Mennesker til, og 

De er et af dem. Gaar ikke her jeg, 

Proletaren, der af Instinkt burde hade 

og misunde Dem — gaar ikke jeg her og 
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viser Dem en Fortrolighed, som jeg 

aldrig før har vist noget Menneske! — 

føler mig tiltrukken af Dem paa Trods 

af min Vilje! Var det ikke Dem, der tog 

min Ring op, da jeg kastede den i 

Vandet? Staar ikke alle Byens unge 

Piger bag Gardinerne og kigger, naar 

De gaar gennem Gaden? Om det saa er 

den missionsgale Skovfogedkone, der 

aldrig kan finde ondt nok at sige om 

denne Verdens Børn, udbasuner hun 

ikke Deres Rôs, skønt De aldrig gaar i 

Kirke? Véd De, at da De forleden gik ad 

en forbuden Markvej, stod Ejeren — 

det mest krakilske og ondskabsfulde 

Bondeasen i mange Miles Omkreds — 

udenfor sin Port og lod Dem ganske 

rolig passere? Aa, De kunde springe 
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ned fra et Kirketaarn uden Fare for 

mere end at forstuve en Fod!« 

»Nej hør. Carlsen, hold nu op, ellers 

gør De mig skør for Livstid!« udbrød 

Meissner leende; »De smører virkelig 

for tykt paa. Jeg kan sandelig ogsaa 

have Uheld med mig. Jeg har kun én 

Gang forsøgt mig ved det grønne Bord, 

og da tabte jeg omtrent alle de Penge, 

jeg havde hos mig. Jærnbaneulykker 

har jeg ganske visst ikke været med til, 

men til Gengæld er jeg en Gang faldet 

ned ad en ganske gemen københavnsk 

Trappe, ved hvilken Lejlighed jeg 

brækkede en Arm.« 

Carlsen smilede lidt haanligt. 

»Men det er vel ogsaa de to største 

Ulykker, der er hændet Dem?« 
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»I Øjeblikket kan jeg ganske visst 

ikke komme paa flere.« 

»Dér sér De selv!« 

»En Ting glæmmer De dog: min 

Trang til at skabe noget — og min 

Afmagt. Det Lod burde dog tynge noget 

i Vægtskaalen. Hvor mange bitre Timer 

trôr De ikke jeg har levet — og vil 

komme til at leve? Mener De ikke, jeg 

ofte har følt noget lignende som det, De 

har sagt? Ja visst hører jeg til de 

Mennesker, som af Uforstaaende 

kaldes Lykkens Skødebørn, men tro De 

mig, Lykken bestaar ikke i altid at 

»falde paa Benene« og »svømme 

ovenpaa.« Synes De, det er Lykke at 

maatte indrømme for sig selv, at man 

er en Snyltegæst ved Livets Bord — én, 
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der aldrig har gjort det Gran af Nytte, 

aldrig fortjent det Brød, han har puttet 

i sin Mund — trods det, at han gærne 

vilde? Aa, De véd ikke, hvad det vil sige 

at række og atter række efter Kunstens 

gyldne Frugt — hvert Øjeblik tror man: 

nu har jeg den! — og saa maa man dog 

tilsidst haabløst erkende, at man blev 

født en Tomme for lille. En Tomme, 

forstaar De! kun én eneste lille Tomme 

— det er deri, det fortvivlende ligger. 

Saa nær er man den, at man stadig paa 

ny drages, maa forsøge om igen, og 

altid med samme Resultat.« 

Meissner var bleven meget alvorlig, 

og hans Stemme skjalv af undertrykt 

Bevægelse. 
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»Nej. Hr. Carlsen, De har ingen 

Aarsag til at misunde mig, hverken De 

eller nogen anden. Det var snarere 

omvendt mig, der burde misunde Dem. 

De har arbejdet Dem frem, siger De 

selv — De har ikke blot Vilje og Energi, 

men ogsaa Ævne. De véd, hvad De vil, 

og kan det. Engang bliver De maaské 

en stor Kemiker, der haanlig ser ned 

paa Dagdriveren Meissner!« 

Carlsen borede med sin Stok i 

Jorden og mumlede noget mellem 

Tænderne uden at sé op. Pludselig 

rettede han sig, saa’ Meissner stift i 

Øjnene og sagde: 

»De har Ret: Skaberævne. Geni eller 

hvad De vil kalde det — den ene Ting 

fik Lykkens forkælede Skødebørn 
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sjælden i Vuggegave. Det har vi andre 

forud for dem, men det er ogsaa det 

eneste. . .« 

»Jo én Ting til: selve Kampens 

Lykke, — den, der maaské endog 

overgaar Sejrens!« 

»Maaské. Men Kampen kræver Ofre. 

Hvem tæller de mange, der blev tilbage 

paa Valpladsen, og hvis Navne glæmtes 

hurtig? Hvor mange Genier sygnede 

ikke hen, ukendte, aldrig udfoldede, 

under en krank Lykke? Tusender for 

hver én. der naa'de frem! Nej, Hr. 

Meissner, De maa indrømme, at 

d'Herrer »Overmennesker«, som jeg 

tillader mig at kalde dem. har deres 

paa det Tørre!« 

»Vil De bytte med mig?« 
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Carlsen trak paa Skuldrene uden at 

svare. 

 

- - - 

 

 

 

X. 

Straalende Søndagsvejr. 

Meissner og Carlsen mødtes som 

sædvanlig ude paa Badeanstalten. 

»De blev vel ikke vred over min 

Snak forleden? Oprigtig talt, jeg var en 

Smule irriteret — havde haft en 

ubehagelig Sene med min Forlovede . . 

. sligt hænder selv mellem de bedste, 

véd De nok. Min Misstemning skulde 
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gaa ud over nogen, og saa traf jeg 

tilfældig Dem. Jeg forsikrer Dem, det 

var mig meget pinligt bag efter — jeg 

kom visst til at sige Dem nogle 

personlige Ubehageligheder, ganske 

mod min oprindelige Hensigt, og det 

beder jeg Dem for alt i Verden 

undskylde. De forstaar mig, ikke 

sandt?« 

»Men kære Hr. Carlsen, De har 

sandelig intetsomhelt at bede om 

Undskyldning for. Ja visst var De lidt 

irriteret, det mærkede jeg straks, men 

forøvrigt havde De jo Ret i det meste 

af, hvad De sagde — en lille Kende 

Overdrivelse fraregnet. I hvert Fald har 

jeg intet Øjeblik tænkt paa at tage Dem 

Deres Udtalelser ilde op; jeg har i det 
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mindste den gode Egenskab ikke at 

blive fornærmet uden særdeles vægtige 

Grunde.« 

»Blot jeg kunde sige det samme! Jeg 

er desværre en hæftig Natur og har 

ondt for at beherske mig. En ren 

Ubetydelighed kan gøre mig opfarende. 

De derimod lader Dem visst saare 

sjælden bringe ud af Ligevægt — atter 

en Følge af Deres Overmenneske-

Natur. Naa, der var jeg nok nær ved at 

begynde igen! Men ligemeget. De er 

altsaa ikke vred paa mig, det er i 

nærværende Tilfælde Hovedsagen. 

Forøvrigt har jeg en Indbydelse til Dem 

fra min Svigerfader, Overlærer 

Rønning, som De jo traf ved 

Grundlovsfesten; han vilde gærne sé 
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Dem hos sig til Frokost i Dag. 

Selvfølgelig er han som alle andre 

bleven indtaget i Dem, hvortil dog — 

mellem os sagt — den Omstændighed, 

at Deres Familje ejer den største 

private entomologiske Samling her i 

Landet, visstnok har bidraget ikke 

lidet. Min Svigerfader er næmlig 

Entomolog paa en Hals og i Besiddelse 

af en virkelig betydelig Samling, som 

det er hans højeste Glæde at vise 

Fremmede. De maa endelig ikke sige 

nej; den gamle Mand lever saa ensomt 

— han vil blive henrykt over at sé Dem 

hos sig.« 

Meissner havde ingensomhelst 

Grund til at afslaa Indbydelsen — 

tværtimod; han kunde nok have Lyst til 
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at sé, hvordan det gule Hus tog sig ud 

indvendig. Det og dets Beboere. 

 

 
 

De gik sammen ad Havnemolen ind 

mod Byen ligesom første Gang, de traf 

hinanden derude. Det samme 

Landskab i nøjagtig samme Belysning; 

den lille By med de røde Tage, lunt 
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gæmt mellem høje Bakker, tavlede i 

lange, grønne Firkanter af frodige 

Sædagre, og med Skov bag til alle 

Sider. Det høje, trappegavlede 

Kirketaarn, der tegnede sig mod 

Himlen og spejlede sig i Bugten, Blink 

af Aaen, der løb gennem Byen, 

Møllerne nordpaa — alt var som da. Og 

dog saa' Meissner anderledes paa det 

nu. Det var ikke længer en ukendt By, 

der laa for ham; han kendte hver Gade, 

ja omtrent hvert Hus, havde gjort 

Bekendtskab med mange af Byens 

Folk, følte sig som hjæmme dér. 

Han smilte en Smule haanligt ad sig 

selv. 

Thi hvor var han vel kommen i 

Verden, hvor han ikke næsten straks 
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havde følt sig som hjæmme? — straks 

sluttet sig til vildfremmede mennesker 

og de sig til ham! Og hvad vilde han saa 

disse mennesker, og hvad fandt de hos 

ham, som fik dem til at vise ham en 

ofte næsten latterlig Fortrolighed? 

Hvad vilde han i Grunden denne 

Provisor, hvis Natur var hans egen saa 

stik modsat, og hvad havde han 

egentlig i det gule Hus at gøre? Var det 

ikke bedre, han skøttede sig selv og lod 

de andre om deres egne Sager? Denne 

By og dens Indbyggere vedkom ham jo 

ikke det mindste. 

Overmenneske? Aa ja, der var noget 

i det. Denne Carlsen var i Grunden et 

godt Hoved. Alle kom de ham, den 

Fremmede, i Møde, Mænd som 
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Kvinder, Alle? — ja, paa den ene nær, 

hende nætop, som bôde i det gule Hus. 

Kun hos hende havde han vakt 

Modvilje, kun hun havde følt sig 

frastødt. Og hvorfor? Han begreb det 

ikke; det var ham saa uvant, saa rent 

fænomenalt. Han havde hverken gjort 

eller sagt det ringeste, der kunde 

forklare det. Hint Sammentræf i 

Skoven kunde da i det højeste vække et 

Smil hos hende. Og saa det, at hun 

huskede ham fra den Gang, de for Aar 

tilbage havde staaet sammen i en Port i 

Regnvejr (og ved det Minde kunde der 

dog intet ubehageligt være) — gjorde 

kun Gaaden saa meget mere indviklet. 

Eller skulde det være muligt, at han tog 

fejl — at hendes Stemning den Gang 
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skulde have været hans egen diametralt 

modsat, — at hun havde følt sig 

frastødt i samme Grad som han havde 

følt sig tiltrukken? Det var næsten 

utænkeligt 

»Nej, gaa nu ikke lige ud i Vandet 

med Klæderne paa!« udbrød Carlsen 

og greb ham i Armen. 

Det gav et Ryk i Meissner; han 

havde virkelig været saa fordybet i 

Tanker, at han nær var gaaet paa 

Hovedet ud over det rækværkløse 

Bolværk. Han maatte lé; det var noget, 

der ellers ikke lignede ham. 

»De grundede nok over et eller 

andet filosofisk Problem?« vedblev 

Carlsen; »tag mig det ikke ilde op, men 

de saa' virkelig i Øjeblikket saa lærd 
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adspredt ud, at jeg ikke kunde lade 

være at tænke paa Montanus, der gik 

ind i Stalden til Køerne og spurgte, om 

Jeronimus var hjæmme!« 

Han skulde blot ane. at det 

»filosofiske Problem« var hans egen 

Kæreste! tænkte Meissner. 

Mærkværdigt i Grunden, at dette 

Menneske, hvis Natur er 

Mistænksomhed, uden ringeste 

Betænkelighed fører mig, den for 

Kvinder saa farlige Meissner, sammen 

med hende! Naa, han er vel 

fuldkommen sikker paa hende, og i 

Virkeligheden har det jo heller ingen 

Fare. 

»Hør engang. Hr. Carlsen!« — han 

kunde ikke dy sig for at fortsætte sin 
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Tankegang højt. — »i Grunden burde 

jeg visst ikke have taget mod 

Indbydelsen. Jeg har paa 

Fornemmelsen, at Deres Forlovede 

ikke kan udstaa mig, og at det blot vil 

være hende ubehageligt at sé mig.« 

Provisoren saa' paa én Gang 

forlegen og fornøjet ud. 

»Aa hvad!« — han trak lidt paa det. 

— »Naa, nægte det hélt vil jeg ganske 

visst ikke, siden De selv har mærket 

det, men paa den anden Side kender 

hun Dem jo slet ikke... I hvert Fald skal 

De ikke lægge videre Vægt paa den 

Ting; hun er i flere Retninger lidt . . . 

anderledes end Folk er flest. Og nu har 

hun lovet . . .« 

Han afbrød pludselig sig selv. 



170 
 

»Lovet, hvad?« 

»Aa, ikke noget . . . Skønt lad mig 

kun sige det. Jeg talte før om. at vi 

havde haft et lille Sammenstød, min 

Kæreste og jeg — det vedrørte nætop 

Dem. Hun vilde ikke have Dem hjæm 

hos sig og syntes overhovedet ikke om, 

at jeg omgikkes Dem. Men nu . . .« 

»Har hun lovet at finde sig i min 

Nærværelse?« 

»Akkurat!« 

»Hm. Jeg mærkede straks første 

Gang, jeg saa' hende — De husker nok, 

ved Grundlovsfesten — at hun ikke 

kunde lide mig.« 

Der spillede et Smil om Carlsens 

Læber og med en forslagen Mine 
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nærmede han Munden til sin 

Ledsagers Øre: 

»Hvorfor tror De ellers, at jeg bad 

nætop Dem om at følge hende hjæm?« 

 

- - - 

 

 

XI. 

Hvis Frøken Rønning ikke helt 

havde glæmt sin Uvilje mod Meissner, 

maatte hun være i Besiddelse af et 

ganske ualmindeligt Herredømme over 

sig selv. Han kunde ikke andet end 

beundre hende. Var det virkelig mulig 

at fremkunstle en saadan 

Elskværdighed og Naturlighed som 
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den, hvormed hun kom ham i Møde? 

Han var helt betaget. Ogsaa Carlsen 

syntes noget overrasket, men det stolte, 

lidt overlegne Smil, hvormed han 

betragtede hende, udtrykte blot 

Tilfredshed. Det var jo ham selv, der 

havde villet det nætop saadan og ikke 

anderledes; aldrig havde han faaet et 

mere fyldigt Bevis paa sin Magt over 

hende. 

Der blev ligefrem Stemning over 

Frokosten. Meissner var i sit 

lykkeligste Lune, talte meget og fortalte 

godt. Den gamle Overlærer var i den 

syvende Himmel; Provisorens Ansigt 

lutter Solskin. Frøken Rønning talte 

kun lidt, men hørte smilende paa de 

andre, mens hun med husmoderlig 



173 
 

Gæstfrihed sørgede for, at hendes 

Gæster blev forsynede. 

Meissner lagde Mærke til, at der 

ikke var Vin paa Bordet, og tænkte sit 

derved. Skønt han syntes helt optaget 

af, hvad han fortalte, kunde han ikke 

lade være med hele Tiden at holde Øje 

med Frøken Rønning og Carlsen. 

Hvordan var det mon gaaet til, at 

disse to Mennesker var bleven 

Kærestefolk? Let at begribe var det 

ikke, naar man da ikke her vilde 

anvende den gamle Lære om 

Modsætningerne, der tiltrækker 

hinanden. Thi at de var forskællige 

nok, skulde Herren vide. Hun lys, fin, 

aristokratisk (Rønningerne var en 

gammel, anset Embedsfamilje, og 
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Overlærerens afdøde Hustru var Datter 

af en Kammerherre) — han mørk, med 

grovt skaarne Træk og — trods al tillagt 

ydre Politur — ikke helt uden 

Mindelser om en visstnok yderst 

tarvelig Afstamning. 

Se nu dér, hvordan han sidder og 

spiser med Gaflen i højre Haand! — 

tænkte Meissner — og hvor klodset han 

bærer sig ad, naar han maa brnge 

Kniven. ... og saa er det som om han er 

bange for at smudske sin Serviet. . . . 

Man tager heller ikke saadan paa et 

Glas, selv om det kun er et Ølglas, og 

frem for alt skærer man ikke et Stykke 

Kød itu paa sin Tallerken paa en Gang, 

saa det kommer til at ligne Hakkemad . 

. . Ganske visst, i og for sig er det 
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latterligt at hænge sig ved slige 

Smaating, der absolut intet har med 

Menneskeværd at gøre, men vi, der er 

opdragne i »Selskabet«, kan dog aldrig 

helt undgaa at lægge Mærke dertil. Der 

er dog heller intet, hvorpaa man saa 

klart sér, i hvilke Kredse et Menneske 

har bevæget sig, som den Maade, 

hvorpaa han spiser. . . . Sé nu Frøken 

Rønning f. Eks.: trods det, at hun er 

født og opdragen i en Provinsby, kunde 

ingen Dame spise med større Ynde . . . 

og som Værtinde er hun fortrinlig . . . 

kun en elegant indbydende 

Haandbevægelse eller diskret 

Opfordring . . . ikke Spor af denne 

paatrængende Nøden ên til at proppe 

sig, der — saa uhyre gæstfri den end er 
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— smager lidt vel meget af det ufine. I 

den Retning er hun fuldkommen — en 

ren Fyrstinde. 

. . . Iøvrigt ogsaa i sin Opførsel som 

Forlovet, lader det til. Hvor tit føler 

man ikke næsten Væmmelse ved at 

sidde til Bords med et Par Kærestefolk 

eller Nygifte; som oftest under de ikke 

sig selv eller andre Madro for lutter 

forelsket Uopdragenhed . . . her ikke 

Spor af sligt. Ikke saa meget som et 

Blik. Og det maa man lade Carlsen: i 

denne Retning opfører ogsaa han sig 

med et sjældent, men saa meget desto 

mere prisværdigt Maadehold. Vidste 

man ikke bedre, skulde man end ikke 

ane, at de var forlovede. Og dog 

behøver man ikke have noget skarpt 
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Blik for at sé, at der er — man kunde 

fristes til at sige — en viss mystisk 

Forbindelse mellem de to. Det er saa 

tydeligt som noget, at hun føler, naar 

han sér paa hende, selv om hun har 

vendt Hovedet til den anden Side. Og 

da han bad hende række ham Salaten 

— han havde end ikke udtalt Ordet, før 

hun vidste, hvad han ønskede. Det er 

højst mærkværdigt . . . 

Hvor aabenhjærtig Carlsen end i 

mere end én Henseende havde vist sig 

overfor Meissner — Forholdet til sin 

Kæreste havde han næppe berørt med 

et Ord. Kun saa meget havde Meissner 

trôt at kunne gætte sig til, at 

Provisoren praktisk sét lagde den 

største Vægt paa denne Forbindelse, og 
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at det egentlig først var gennem den, 

han havde opnaaet Adgang til Byens 

fine Kreds. Carlsen var en god 

Regnemester, og sikkert var det fra 

hans Side ikke blot og bar Forelskelse 

alene, der havde foranlediget denne 

Forlovelse. Heri var altsaa intet 

mærkeligt. Mindre forstaaeligt var det. 

hvad der havde drevet Frøken Rønning 

til blindt at kaste sig i Armene paa den 

sortskæggede Proletar .... jo nætop, 

blindt var det rette Ord. Naar man saa' 

dem sammen, var der noget 

søvngængeragtigt over hendes Maade 

at være paa over for ham, noget lig 

viljeløs Underkastelse — hun som 

ellers syntes saa djærv og selvsikker; 

hun, hvis Overlegenhed saa let kunde 
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slaa over i en bidende Ironi (Meissner 

glæmte ikke let Senen ved 

Grundlovsfesten, da de prøvede Styrke 

ved Kraftmaaleren)! Man kunde 

næsten fristes til at tro, at Carlsen med 

sine kulsorte Øjne og stikkende Blik 

havde hekset sig sin Kæreste til ved 

hypnotiske Kunster eller andre 

mystiske Koglerier. 

Alle disse Betragtninger anstillede 

Meissner i dybeste Hemmelighed, 

mens han tilsyneladende var fuldt 

optagen af Konversationen. Han var i 

fuldeste Maal i besiddelse af den 

lykkelige selskabelige Ævne at kunne 

dække over enhver rent personlig 

Følelse eller Stemning med Smil og 

Veltalenhed. Han hørte til dem, der sér 
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og ikke sér, hører og ikke hører, aldeles 

som Forholdene byder det. Mens han 

med nysgærrig Interesse iagttog de 

Forlovede, forstod han at holde sine tre 

Bordfæller saaledes i Aande, at end 

ikke den mistænksomme Carlsen 

anede, at han blev beluret. 

Efter Bordet skulde Overlærerens 

entomologiske Samling beses, Den 

gamle Mand var saa forhippet paa at 

fremvise sin Skat, at han knapt kunde 

vente, til hans Gæster havde rejst sig. 

Meissner lagde den største Beundring 

for Dagen, ikke blot fordi han i og for 

sig følte sig forpligtet dertil af simpel 

Høflighed, men ogsaa fordi det virkelig 

interesserede ham at sé, hvad en 

begejstret Insektkenders lidenskabelige 
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Samlerflid havde formaaet at bringe 

istand. Han selv havde som ungt 

Menneske givet sig en Del af med 

Naturhistorie som med saa meget 

andet, og fra sine Rejser havde han 

jævnlig medbragt adskillige 

Eksemplarer af sjældne Insekter til den 

Samling, hans Bedstefader havde 

paabegyndt og som nu befandt sig i 

hans Broders Eje. Helt uden 

Sagkundskab paa dette Omraade var 

han derfor ikke, og det faldt ham ikke 

ind at sætte sit Lys under en Skæppe. 

Overlæreren var ikke længe om at 

mærke, at han havde en Kender for sig. 

Henrykt vimsede han om for at hente 

den ene Kasse frem efter den anden. 

Og da Meissner tilsidst erklærede, at 
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hvad Natsværmerne angik, stod 

Overlærerens Samling endog over alt, 

hvad han hidtil havde sét i 

Privatmands Eje, hans Broders end 

ikke undtagen, kendte den gamle 

Entomologs Fryd ingen Grænser. Det 

var ikke langt fra, han havde omfavnet 

og kysset sin Gæst. 

Carlsen, der havde sét Samlingen de 

hundrede Gange og sikkert 

interesserede sig betydelig mindre for 

Insektlæren end de to andre Herrer, 

holdt dem ikke desto mindre hele 

Tiden med Selskab uden saa meget 

som at vise Tegn til at ville søge Enrum 

med sin Kæreste, hvis Skridt hørtes 

inde fra Stuen ved Siden af. Først da alt 

var sét og Kasserne behørigt bragt paa 
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Plads, begav de tre Herrer sig ind i 

Dagligstuen. 

»Erna,« sagde Overlæreren og gned 

sig fornøjet i Hænderne; »Herr 

Meissner har rost min Samling, særlig 

mine Natsværmere. Og han er Kender, 

virkelig Kender. Jeg føler Trang til at 

drikke et Glas med ham i den 

Anledning - denne sjældne Gæst, 

denne Lykkens Papilio* 

(*Dagsværmer), der, vant til den store 

Verdens Lys og Sol, ved et sælsomt 

Træf har forvildet sig til vor Afkrog. 

Hent en af Onkels Flasker!« 

Da Frøken Rønning kom tilbage 

med Flaske og Glas, saa' Meissner i 

Spejlet, at hun i et Øjeblik, da hun 

trôde sig ubemærket, hemmelig gjorde 
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et Tegn til Carlsen, hvilket denne 

besvarede med et koldt, stolt Blik, der 

hurtig fik hende til at slaa Øjnene ned. 

Han var ikke i Tvivl om, hvad det 

betød; selvfølgelig kunde hendes 

Forlovedes Svaghed ikke være hende 

ubekendt. 

Overlæreren trak højtidelig Proppen 

op og skænkede i Glassene. Man 

klinkede. Idet Meissner stødte sit Glas 

mod Frøken Rønnings, mødtes deres 

Blik. 
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Tog han fejl, eller var det virkelig 

muligt? Nej nej, her var ingen Skuffelse 

tænkelig. Det var det samme Blik som 

hin Gang ved deres første tilfældige 

Møde! Han havde al sin 

Selvbeherskelse nødig for ikke at røbe 

sin Overraskelse. Aa, et Blik saa dybt, 

saa dvælende ømt og dog saa 

ubesmittet rent! Det var umuligt, at 

disse Øjne kunde hade ham. 
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Men saa . . .? 

Vogt dig, Carlsen, vogt dig! Her er 

maaské én med ældre Ret end din. 

»Hvad siger De til den Vin, Herr 

Meissner?« 

Han fôr sammen ved Overlærerens 

Spørgsmaal; Vinen havde han ikke 

skænket en Tanke. Hurtig førte han 

paa ny Glasset til sine Læber. 

»En aldeles fortræffelig, gammel 

Madeira, Herr Overlærer!« 

»Ha ha, ogsaa Kender paa det 

Omraade!« Rønning gned sig fornøjet i 

Hænderne. »De har Ret i, at den er 

gammel; min Broder førte den med 

hjæm fra en Rejse for mere end tredive 

Aar siden . . . min Svigersøn trôde 

forresten, det var Portvin, første Gang 
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han smagte den. Hm, man kan være en 

god Kemiker uden derfor at være 

Vinkender.« 

Overlæreren skænkede atter i, men 

Carlsen lagde Haanden over sit Glas 

med en Mine, der ingen Indvendinger 

tillod. Frøken Rønning havde kun 

nippet til sit. Saa drak Meissner og 

Overlæreren et privat Glas sammen. 

Han kan altsaa beherske sig! tænkte 

Meissner. 

Kort efter brød de op. Carlsen saa' 

mut ud; utvivlsomt var han bleven 

forstemt ved Svigerfaderens Udtalelse 

om. at han ikke var Vinkender. Ogsaa 

Frøken Rønnings Stemning syntes at 

have slaaet om; ved Afskeden var hun 

kold og afmaalt som tidligere. Men det 
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brød Meissner sig ikke mere om, og da 

Overlæreren hjærtelig opfordrede ham 

til snart at gøre Besøget om, lovede han 

sig selv at tage ham paa Ordet. 

 

- - - 

 

 

 

XII. 

Meissner laa magelig henslængt i en 

Gyngestol og røg lang Pibe til sin 

Eftermiddagskaffe. Han havde i flere 

Dage holdt sig hjæmme i 

Skovfogedhuset, gnaven uden selv at 

vide hvorfor og højst utilbøjelig til at sé 

andre Mennesker. Det var et af de 
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sædvanlige Anfald af Humørsyge, som 

han jævnlig plagedes af, og som i 

Reglen atter — tilsyneladende uden 

Grund — slog over i fornøjet Velvære 

ligesaa pludselig og uanet som de kom. 

Han havde ikke engang gidet være over 

at gaa ned og bade — noget, der 

sjældent hændte. 

Døren, der førte ud til Haven, stod 

aaben med begge Fløje. Det var en 

meget varm Dag, men de tætte 

Lindetræer uden for lod kun et enkelt 

Solstrejf trænge igennem og gjorde det 

forholdsvis køligt i Stuen. Alt der inde 

fik et svalt, grønligt Skær, og Luften 

havde en egen svagt syrlig Duft som af 

hengæmt Træfrugt og Lavendler. Det 
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graablomstrede Tapet viste talrige 

Fugtighedspletter. 

Med ét hørtes Tale og Skridt uden 

for; der gled Skygger forbi Vinduet, og 

Meissner havde næppe faaet Tid til at 

rejse sig, før Carlsen og Frøken 

Rønning stod i Døren. Provisoren 

havde ikke før været i Skovfogedhuset; 

der maatte være en særlig Anledning. 

Meissner saa' straks, at han var 

ualmindelig oprømt; han smilede over 

hele Ansigtet, og Øjnene var skinnende 

blanke som sædvanlig, naar han havde 

drukket noget. Men ogsaa Frøken 

Rønning lod til at være i godt Lune; der 

var ikke Spor af kold Tilbageholdenhed 

over hende, og hun hilste Meissner 
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med et allerkæreste Smil som var de 

gamle, gode Bekendte. 

Carlsen knugede Meissners Haand: 

»Jeg har faaet Stipendiet,« hviskede 

han, »og det er Dem, jeg kan takke for 

det; i Overmorgen rejser jeg og bliver 

maaské en hel Maaned borte! Det er et 

af mine højeste Ønsker, jeg faar opfyldt 

— tænk, helt til Wien!« 

Meissner, der for længe siden havde 

rejst sig træt, maatte smile ad den 

andens overstrømmende Henrykkelse, 

men det glædede ham at have været i 

Stand til at vise ham en Tjeneste, 

tilmed da Carlsen utvivlsomt fortjente 

at faa Rejseunderstøttelsen. Og ikke 

mindre kært var det ham, at ogsaa 

Frøken Rønning syntes tilfreds. 
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Han fik travlt med at sætte Piben til 

Side og bede sine Gæster tage Plads. 

Kaffe kunde han desværre ikke byde 

dem, da hans Værtinde nylig var gaaet, 

men et Glas Vin maatte de drikke. Jo 

visst saa, ingen Snak ! Han havde 

heldigvis en god Tokayer; det kunde 

ikke hjælpe at gøre sig kostbar. Det var 

ikke hver Dag. man fik et af sine 

højeste Ønsker opfyldt. 

Han saa' hen paa Frøken Rønning 

som om det var ham hendes 

Indvilgelse om at gøre; hun nikkede og 

saa' paa ham med et stort, fuldt Blik. 

Og som det gik hin Regnvejrsdag i 

Udstillingsaaret, saaledes ogsaa nu: 

hans slette Lune var i et Nu som blæst 

bort, og han følte sig pludselig 
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gennemstrømmet af et Velvære, en 

Glæde over at staa der i samme Stue 

som hun, at han næsten skælvede af 

Henrykkelse. Men hvor var hun ogsaa 

smuk, og hvor kunde hun være 

indtagende, naar hun vilde! Et mere 

fint og sjælfuldt Ansigt havde han 

maaské aldrig sét — han, der dog havde 

kendt saa mange Kvinder. Hendes 

Læber, naar de formede sig til Smil, 

hendes Øjne, naar de lod Skælmen titte 

frem, var vel Beundring værd. Og han 

gættede, at hun maatte være skøn af 

Legeme. 
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»Lykke paa Rejsen!« han stødte 

kraftigt sit Glas mod Carlsens; — »og 

med Dem, Frøken, drikker jeg ogsaa 

paa Opfyldelsen af et kært Ønske . . . 

hvis jeg var Vorherre, vilde jeg i dette 

Øjeblik blot bede Dem vælge!« 
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Deres Blik mødtes atter; han trôde 

at bemærke en fin Rødme farve hendes 

Kinder. Og næsten overstadig lystig 

drak han sit Glas ud. 

»Egentlig kommer vi til Dem med et 

Forslag. . . .« 

»Ja visst saa,« afbrød Carlsen. »Vi 

tager ud paa en lille Sejltur i 

Eftermiddag sammen med 

Postfuldmægtigen og Frk. Krüger, som 

De jo kender begge to, og vilde gærne 

have Dem med. Vejret er prægtigt. Vi 

har tænkt at tage over til Langskov og 

spise til Aften — dér har De jo ikke 

været endnu, og jeg kan forsikre Dem, 

der er meget smukt.« 

Meissner tog med Fornøjelse mod 

Indbydelsen, og de blev enige om at 
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bryde op med det samme. Frøken 

Rønning gik i Forvejen for at hente et 

Overstykke hjæmme. 

»Endelig synes det som om jeg 

begynder at faa Lykken med mig,« 

sagde Carlsen, mens de gik ned mod 

Havnen; han talte i en rørt Tone, og 

hans Øjne svømmede. Denne Rejse er 

mig allerede i og for sig 

lykkebebudende. Men endnu ét, som 

jeg vil betro Dem under Tavsheds 

Løfte: jeg staar i Begreb med at 

fuldende en betydningsfuld kemisk 

Opdagelse, der gaar i stik modsat 

Retning af de sædvanlige, idet den vil 

formindske Antallet af de kendte 

Grundstoffer. Kun nogen Tids Arbejde 

endnu, naar jeg kommer hjæm fra min 
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Rejse, og jeg vil eksperimentalt kunne 

bevise, at Klor er en allotropisk Form 

af Ilt! Hvad mener De? En saadan 

Opdagelse er endnu ukendt i dansk 

Videnskabeligheds Historie. Tro blot 

ikke, jeg taler hen i Vejret; jeg er saa 

sikker i min Sag som vel muligt .... Aa, 

jeg har i den sidste Tid næppe kunnet 

aande for lutter Spænding, næppe 

lukket et Øje; det svimlede for mig. 

Men nu er jeg sikker. Og saa heldig 

som denne Rejse kommer: 

Eksperimentet, der udføres ad 

fotokemisk Vej, vil næmlig tage en god 

Maaneds Tid, og Apparatet, der er 

uhyre simpelt, passer ganske sig selv. 

Forstaar De, jeg indespærrer et 

bestemt Kvantum Ozon i en tilsmæltet 
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Glasbeholder, hvor den udsættes for 

visse Lyspaavirkninger og saa .... endnu 

nogle Fiksfakserier, og jeg har Klor i 

Beholderen!« 

Carlsen talte sig mere og mere varm, 

gestikulerede hæftig, lo og vidste 

næppe, hvad Ben han skulde staa paa. 

Han maatte have drukket en Del 

tidligere paa Dagen. Meissner følte sig 

mest tilbøjelig til at optage Beretningen 

om hans store Opdagelse som i hvert 

Fald noget forhastet; han vidste, at 

naar Provisoren ikke var helt ædru, løb 

hans Fantasi let løbsk med ham. Med 

al Agtelse for Carlsens Dygtighed 

forekom det ham ogsaa lidet rimeligt, 

at han ved de Midler, der stod til hans 

Raadighed, skulde have været i Stand 
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til at løse en slig Opgave, som saa 

mange store Kemikere ikke havde 

magtet. Men naturligvis, man kunde jo 

aldrig vide .... 

Carlsen blev imidlertid ved at 

udbrede sig om sin Opdagelse, stadig 

under Tavsheds Løfte (ikke engang sin 

Kæreste havde han betroet 

Hemmeligheden), lige til de naa'de 

Havnen. Postfuldmægtigen og Frøken 

Krüger laa allerede med en Sejlbaad og 

ventede paa dem; Frøken Rønning kom 

faa Minutter efter. 

Man sejlede ud af Havnen i bedste 

Stemning. Der var saa godt som ingen 

Vind, saa man maatte tage Aarerne til 

Hjælp for at slippe ud. Himlen, der om 

Formiddagen havde været straalende 
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blaa, var ved Middagstid bleven noget 

overtrukken, og i Vest trak det op med 

mørke Skymasser. Men Barometeret 

stod meget højt. 

Da de var kommen ud i Bugten, 

luftede det nætop saa meget, at de 

tilnød kunde faa Sejlene fyldte. Carlsen 

styrede og foreslog, at de skulde synge. 

Det var en Svaghed hos ham, at han 

bildte sig ind at have Stemme, mens 

han i Virkeligheden brægede som et 

Faar og uafladelig tog falske Toner. De 

andre gjorde deres bedste for at 

overdøve ham. 

Det gik kun langsomt fremad; med 

den Fart kunde det vare længe, før de 

naa'de Langskov. Men Carlsen lovede, 

at der snart vilde komme Vind, og 
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foreslog at drikke et Glas saalænge. 

Naar han først var naaet ud over et 

visst Punkt, faldt det ham ikke ind at 

beherske sig; han blev da gærne ved, til 

han ikke orkede mere, og hans Kæreste 

søgte mærkværdig nok ikke at 

forhindre ham. Mulig vidste hun af 

Erfaring, at det vilde have været ganske 

unyttigt. 

De var omtrent midtvejs i Bugten, 

da det begyndte at tordne i det fjærne. 

Carlsen lo og mente, de vilde naa Land, 

længe før det brød løs. Mulig vilde det 

endogsaa trække nord paa. Hans 

Forudsigelse slog dog ikke til; da de 

endnu var et betydeligt Stykke fra 

Langskov, begyndte det at blæse op, og 

de første Regndraaber faldt; et Lyn 
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glimtede paa den mørke Skygrund, og 

nogle Sekunder efter buldrede 

Tordenen over deres Hoveder. 

Det saa' ud til at ville blive en ganske 

artig Byge, og man maatte tænke paa at 

beskytte sig mod Regnen, særlig for 

Damernes Skyld. Der var ikke andet for 

end at fire Storsejlet ned og bruge det 

som Presenning, under hvilken de 

kunde krybe sammen; Carlsen fik saa 

hjælpe sig med Fokken som han bedst 

kunde. 

Det viste sig snart, at denne 

Foranstaltning var yderst gavnlig, thi 

det blev et Herrens Vejr. Lyn paa Lyn 

og et aldrig tiende Tordenbulder. 

Regnen styrtede ned i Strømme og 

piskede Havet i Skum. 
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Frøken Krüger var saa »forfærdelig 

bange«, at hun nær var krøbet ind 

under Postfuldmægtigens Frakke; de 

andre derimod fandt Uvejret storslaaet 

skønt, selv da det begyndte at dryppe 
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gennem Sejldugen. Carlsen havde 

fundet en gammel Oljetrøje og sad 

stadig til Rors. 

Man maatte rykke sammen paa en 

ganske lille Plads for ikke at blive vaad. 

Meissner sad ved Siden af Frøken 

Rønning, saa tæt, at deres Skuldre 

rørte hinanden. Hvad han følte ved 

denne Berøring, var nok til at sige ham, 

at han strængt taget burde sætte sig ud 

i Regnvejret ved Siden af Carlsen og 

ikke en eneste Gang sé dennes Kæreste, 

saalænge han var borte. Men Meissner 

var nu engang ikke af dem, der gjorde 

sig mange moralske Skrupler; han 

kunde paa sin Vis være et hjærtensrart 

Menneske, der gærne undte andre alt 

muligt godt, men han havde aldrig 
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været vant til at nægte sig selv noget. 

Heltegærningen at sætte sig ud i 

Regnvejret udførte han derfor blot i 

Tankerne, for bag efter at føle saa 

meget desto større Behag ved 

Situationen. 

Thi at det virkelig var en Situation, 

kunde der ikke være Tvivl om. Skønt 

ingen af dem lod sig mærke med noget, 

følte de dog begge to, hvor nær de sad 

hinanden. Og Meissner var fintfølende 

nok til ikke brutalt at ødelægge 

Stemningen ved nogen direkte 

Tilnærmelse. De sad kun saa tæt op ad 

hinanden, fordi Forholdene nu engang 

bød det, hvis ikke én af dem skulde 

blive vaad, og naar han talte, nødte 

Tordenbragene ham til at nærme sin 
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Mund meget tæt til hendes Øre. Der 

var aldeles intet at gøre sig 

Samvittighed af. 

Uvejret varede kun lidt over en halv 

Times Tid; Meissner ønskede, det vilde 

have varet ved Resten af Dagen. De sad 

jo saa godt. Frøken Krüger og hendes 

Fuldmægtig var aabenbart af samme 

Mening. Først da Solen atter skinnede 

og tegnede en prægtig Regnbue paa 

den mørke Uvejrsgrund, rejste de sig. 

Det drivvaade Sejl blev atter hejset, og 

Farten fortsattes betydelig raskere end 

før, da der nu var kommen Vind. 

Resten af Dagen gik paa bedste 

Maade. De spiste til Aften i Langskov 

Kro, hvorfra man havde den herligste 

Udsigt over Havet. Carlsen havde 
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sørget for rigelige Drikkevarer; han lod 

til at være fast bestemt paa at slaa sig 

løs, og Følgen blev da ogsaa, hvad man 

kunde tænke sig. Da det led mod 

Solnedgang, og det blev Tid at vende 

tilbage, maatte Meissner og 

Postfuldmægtigen lempelig hjælpe 

ham ned til Baaden. 

Men selv her vilde han absolut have 

endnu et Glas, og de andre maatte føje 

ham. Han vilde, sagde han. drikke en 

Skaal for sin Ven og Velgører, 

Meissner. Det var et Menneske, man 

kunde have Tillid til. Derfor vilde han 

bede ham passe paa hans (Carlsens) 

Kæreste, mens han selv var borte. Ja. 

det var hans fulde Alvor, — ingen 

anden end Meissner skulde være 
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hendes Kavallér saalænge; saa var hun 

i gode Mænder. 

Hermed blev han ved en Stund, op 

ad Vægge og ned ad Stolper; stadig 

kom den Tanke igen: Meissner skulde 

være Ernas Kavallér. 

De andre lo; selv Frøken Rønning 

stemte i med. Det lod ikke til, at hun 

tog sig Carlsens Tilstand synderlig nær. 

Men Meissner bed sig i Læberne. 

Det blev henimod Midnat, før de 

naa'de tilbage. Frk. Krüger og 

Postfuldmægtigen skulde samme Vej 

som Carlsen og lovede at tage sig af 

ham. Meissner kom da til at følge Frk. 

Rønning hjæm alene. 

Det var knapt nok, hun berørte den 

Arm, han bød hende, med sine 
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Fingerspidser, men iøvrigt var hun 

venlig og elskværdig, som hun havde 

været det paa hele Turen. De talte 

meget og ivrigt. Kun da Meissner slog 

paa deres Møde i Udstillingsaaret, blev 

hun tavs, men de var da allerede lige 

ved hendes havelaage. 

»Godnat!« — hun rakte ham 

Haanden. »Og besøg os snart!« vilde 

hun have sagt, men i det samme havde 

Meissner bøjet sig over mod hende og 

kysset hende paa Halsen. 

Hun skreg ikke, sagde end ikke et 

Ord, men i næste Nu fornam Meissner 

et smældende Ørefigen. Det kom saa 

uventet, at han blev som lammet af 

Overraskelse. Før han kunde faa en 
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Stavelse over Læberne, havde hun 

smækket Laagen i efter sig. 

 

 
 

- - - 
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XIII. 

Carlsen rejste med Aftentoget. Ved 

Afskeden sagde han endnu engang — 

tilsyneladende for fuldt Alvor — til 

Meissner: 

»Lov mig at passe paa min Kæreste, 

mens jeg er borte!« 

Meissner smilede som én, der vil 

vise, at han nok forstaar Spøg, og de fik 

ikke Lejlighed til at veksle flere Ord; 

Toget holdt kun 3 Minutter, og der var 

en Mængde Mennesker paa Perronen. 

Blandt disse selvfølgelig 

Overlæreren med Datter. Frøken 

Rønning hilste fuldkommen utvungent 

paa Meissner; man skulde ikke tro hun 
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mere skænkede Hændelsen efter 

Sejlturen en Tanke. Hun havde 

trakteret ham efter Fortjeneste, og 

dermed var de kvit; han skulde vel 

vogte sig for at komme dér igen for det 

første. Hvor var hun dog stolt og sikker 

paa sig selv! Han maatte beundre 

hende. 

Da han gik hjæm den forrige Nat, 

havde han ikke været fri for at føle sig 

flov og ærgerlig tilmode. Sandelig, om 

ikke hans Kind sved! Han besaa' den i 

Spejlet, da han havde tændt Lys; det 

kunde ikke nægtes, at den var 

paafaldende rødere end den anden. Det 

havde været et ordentligt, velment 

Klask. 
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Hun var ikke langt fra at imponere 

ham, den gode Frøken Rønning. Han 

var ikke vant til at blive behandlet 

saaledes af Kvinderne, og aldrig var der 

bleven budt ham en saa fyndig 

Irettesættelse. Gudbevares, at de i 

Begyndelsen gjorde sig lidt kostbare, 

var kun i sin Orden — det hørte nu 

engang til — men dette her betød mere. 

Hun havde aldeles utvetydig givet 

tilkende, at hun ikke vilde finde sig i 

den mindste Tilnærmelse fra hans 

Side. Det baade irriterede og — 

behagede ham. 

Thi han ønskede ikke, hun skulde 

være som Kvinder er flest; hun skulde 

være hans Beundring værd, kunne 

taale at sés paa kort Afstand; han vilde 
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ingen fladbundet Erotik, efter hvis 

korte Rus man vaagner med en flov 

Smag i Munden. Han forstod hende i 

Grunden ikke — men det gjorde intet; 

han yndede ikke de Karakterer, man 

straks kan gaa lige ind i med 

Træskostøvler paa. Løsningen paa 

Gaaden fandt han vel nok; foreløbig 

var han blot nysgærrig efter at erfare, 

hvorledes hun herefter vilde opføre sig 

mod ham. 

Det var ham derfor ikke ukært, at 

Overlæreren hagede sig fast i ham og 

absolut vilde have ham med hjæm til 

Aften. For et Syns Skyld lod han sig 

først nøde lidt og blev ikke lidt 

forbavset, da Frk. Rønning kort 
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erklærede som om der ikke kunde være 

Tale om andet: 

»Naturligvis følger Hr. Meissner 

med!« 

Det havde han ikke ventet. 

Iøvrigt fik de ikke Lejlighed til at 

veksle mange Ord. Overlæreren talte 

hele Tiden. Først da de var blevet af 

med Overtøjet og kom ind i Stuen, blev 

de et Minut alene. 

Deres Øjne mødtes; hun saa’ paa 

ham med et klart, fast Blik og et halvt 

Smil, der saa tydelig som noget sagde: 

»Kære Ven. De har begaaet en 

Dumhed; lad være med det en anden 

Gang — paa den Betingelse tilgiver jeg 

Dem. Det er meget bedre at være gode 

Kammerater; skal vi sige det?« 
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Han nikkede forstaaende; saa 

nikkede hun igen, og nu bredte Smilet 

sig over hele Ansigtet. Der kom over 

hende et Udtryk af befriende 

Lystighed, og før han vidste et Ord af 

det, fôr hun med et overgivent Hop ud i 

Køkkenet, trallende en eller anden 

lystig Melodi. 

Han greb sig i at stirre med aaben 

Mund paa Døren, hvorigennem hun 

var forsvunden. Dette havde han 

unægtelig heller ikke tænkt sig. Hun 

forbavsede ham mere og mere. Men 

han maatte indrømme, at det var en 

fortrinlig Maade at tage Situationen 

paa. 

Efter Bordet lod Overlæreren bringe 

Toddy ud i Haven. Det var ingen stor 
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Plet Jord, men den var nydelig holdt og 

laa kønt ved Aaen, der blank og 

aftenstille gled forbi. 

Ikke et Blad rørte sig; Vimplen paa 

Flagstangen hang aldeles slap. 

Tusender af Insekter krydsede om i 

Luften, og Græshopper »sang« 

allevegne. Fra de tilstødende Haver 

hørtes Lyd af Stemmer og glad 

Barnelatter. Nu og da gav det et Plask, 

naar en Fisk slog op i Vandskorpen. 

»Jeg elsker denne Aa.« sagde 

Meissner; »ingen By i Danmark har 

den smukkere. Det er mig en Nydelse 

at lade mig drive ned ad den i min lille 

Baad. Og tænk, jeg lagde straks Mærke 

til Huset her; jeg følte mig tiltalt af det, 

lidet anende, at jeg skulde blive Gæst 
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inden dets Vægge. I det hele taget har 

jeg forelsket mig i Deres By; jeg kunde 

godt slaa mig til Bo her, aldrig forlade 

den mere (Han følte, at han løj en 

Smule; det var ikke hans Sag at holde 

det længe ud paa ét og samme Sted). 

Skoven, Havet, ja Menneskene med — 

alt er i de faa Maaneder jeg har været 

her, blevet mig hjæmligt og kært.« 

»Ja ikke sandt!« Frøken Rønning 

saa' helt glad ud.  

»Jeg for mit Vedkommende kunde 

slet ikke tænke mig at bo noget andet 

Sted; blot jeg har været ganske kort Tid 

borte, har jeg ligefrem lidt af Hjemve.« 

»Dér traf De rigtig min Datters 

svage Punkt. Hr. Meissner.« 

bemærkede Overlæreren smilende: 
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»hun vil aldrig glæmme Dem Deres 

Lovtale over Ørby — det er den lige Vej 

til hendes Hjærte. Ikke sandt. Erna?« 

»Jo,« svarede hun og rødmede 

svagt; »jeg nægter ikke, at jeg er glad 

over, at Hr. Meissner, der har rejst saa 

meget og sét mere end de fleste, synes 

om vor By.« 

»Og allerhelst vilde jeg bo her ved 

Aaen, i et Hus som dette, blev Meissner 

ved: »jeg er ikke langt fra at misunde 

Dem denne Plet. Selv om Vinteren maa 

her være dejligt.« 

»Ja det kan De tro! Saa har vi den 

vide Udsigt over Havet og mod Skoven 

med de rimpudrede Træer. Og som 

Stjærnerne kan tindre en klar Frostnat! 

Jeg har tit som Barn siddet herude om 
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Aftenen uden at bryde mig om Kulden 

og bare set mod Himlen og været 

henrykt. Og naar Aaen blev tillagt, og 

jeg fik spændt mine Skøjter paa! 

Bymenneskene gyser ved Tanken om 

Vinteren paa Landet; de aner ikke, 

hvilke Nydelser den har at byde. Alene 

det at sidde lunt inden fire Vægge, naar 

Lampen er tændt, og Tekedlen snurrer 

i Kakkelovnen, mens Stormen hyler 

uden for, og Sneen pisker mod 

Ruderne! Man føler sig saa trygt gæmt 

i sin kære, lune Rede, at man knapt 

véd, hvor man skal gøre af sig selv for 

lutter Velvære . . . Og saa den Glæde, 

naar Sneen begynder at smælte og 

Græsset titter frem og Krokus og 

»Hanekam« sætter Blomst! Alene for 
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denne Overgangs Skyld er Vinteren 

værd at leve her. En Morgen aabner 

man sit Vindu og hører Lærken synge, 

og Solen skinner allerede, saa 

Vindueskarmen er ganske varm at føle 

paa, og uden for ligger Katten tæt op ad 

den lune Væg og gotter sig. Jeg vilde 

nødig bytte mod Sydens evige 

Sommer!« 

Hun havde talt sig ganske varm. 

Meissner stirrede ufravendt paa hende 

og følte en hed Beundring for denne 

Kvinde skylle som en Bølge gennem 

hans Blod. Der, lidt bag Øret, var det, 

hans Læber havde kysset hendes fine, 

bløde Hud — for første og eneste Gang! 

Aa, hun maatte gærne slaa ham ti 

Gange i Ansigtet, blot han turde kysse 
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hende en Gang til. Og de Læber, saa 

røde og buerundede, saa fyldigmodne 

— — forstod de mon at kysse igen? 

Formodentlig; hun var jo forlovet. 

Skønt han aldrig havde sét hende kysse 

Carlsen, følte han et sviende Ubehag 

ved Tanken om, hvor ofte det maatte 

være sket. Og hvem vidste — Carlsen 

med det hæftige Sind, den tydelig 

udtalte Lidenskab . . . var det mon om 

et Jomfrubryst denne Kjole rundedes 

saa fint og bølgeblødt? — Nej fy, ingen 

saadanne grimme Tanker! Det var stygt 

af ham, det havde han slet ikke Lov til. 

Hun maatte, hun skulde være ren og 

skær som den Foraarsmorgen, til hvis 

Pris hun havde talt — naar den første 
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Lærke synger, og Duggen glimrer over 

unge Blade! 

. . . Og hvad nyttede det saa? Det var 

jo dog ikke ham, hvem dette Foraars 

Herlighed skulde aabenbares! 

Verdensmanden Meissner sad dér 

ganske adspredt og overhørte, med 

Skam at tale om, en Bemærkning af 

Overlæreren, saa denne maatte gentage 

sit Spørgsmaal. 

»Nej, jeg kan slet ikke tænke mig 

nogensinde at skulle forlade Ørby,« 

gentog Frøken Rønning, halvt som 

henvendt til sig selv, og saa’ 

drømmende hen for sig. 

»Tror De da, Carlsen vil kunne finde 

sig i at tilbringe hele sit Liv i en 
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Provinsby?« spurgte Meissner lidt 

ondskabsfuldt. 

Det undgik ham ikke, at det gav et 

Sæt i hende, og der kom et alvorligt 

Udtryk i hendes Øjne. Imidlertid 

undgik hun at svare direkte. 

Men han kunde ikke dy sig for at 

blive ved, nætop fordi han mærkede, 

det pinte hende; med den uskyldigste 

Mine af Verden udbredte han sig om 

Carlsens utvivlsomme Begavelse og lod 

falde en Antydning om, at denne mulig 

snart vilde opnaa almindelig 

Anerkendelse. Carlsen stilede sikkert 

højere end til at slide som Provisor paa 

et lille Provinsapotek; der blev i vore 

Dage givet saa mange Privilegier — det 

var ikke usandsynligt, at han vilde 
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kunne opnaa et, maaské endog i selve 

Hovedstaden. En Lærerpost ved den 

farmacevtiske Læreanstalt el. lign. 

vilde heller ikke ligge fjærnt. Kort, en 

Mand med hans Ævner havde 

ubetinget gode Udsigter; at han havde 

faaet Rejsestipendium var allerede en 

Begyndelse, der vilde henlede 

Opmærksomheden paa ham. 

Meissner mente virkelig, hvad han 

sagde, og Overlæreren gav ivrigt sit 

Bifald tilkende. Det glædede ham, at 

Meissner vurderede hans Svigersøn 

efter Fortjeneste. Han selv havde i 

Begyndelsen følt sig en Del frastødt af 

hans noget aparte Væsen, men maatte 

nu indrømme, at man ikke skulde skue 
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Hunden paa Haarene. Det vigtigste var 

jo, at han og Erna holdt af hinanden. 

Frøken Rønning rejste sig pludselig 

og brugte et temmelig intetsigende 

Paaskud til at fjærne sig. Meissner var 

ikke i Tvivl om, at det ene og alene var 

for at undgaa en Fortsættelse af 

Samtalen. 

Overlæreren lod ikke til at ane, at 

Æmnet var hans Datter ubehageligt; 

han vedblev at pludre fortroligt med 

Meissner, der med tilgivelig 

Nysgærrighed bestræbte sig for at 

holde ham i Aande. 

Erna havde lige fra Barn af været en 

underlig Pige, ikke fri for en Smule 

Overspændthed, muligvis en Arv fra 

hendes desværre tidlig afdøde Moder. 
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Under hendes Opvækst havde en 

ejendommmelig sværmerisk 

Naturtilbedelse været egen for hende; 

hun havde ikke kendt nogen større 

Glæde end at ledsage sin Fader paa 

entomologiske Ekskursioner i 

Ferietiden; ikke just fordi hun særlig 

delte hans mere specielle Interesse; det 

var Naturen i det hele, der begejstrede 

hende. I sit Forhold til Mennesker 

havde hun vist besynderlige Sympatier 

og Antipatier; et eneste Blik var nok til, 

at hun havde sit Syn paa en Person 

fuldt og færdigt, og mærkværdigt nok 

havde hun ofte Ret i sin Dom; selv efter 

at hun var bleven voksen, havde hun 

tildels bevaret denne 

Ejendommelighed. Hendes Forlovelse 
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med Provisoren havde derfor 

overrasket Overlæreren i høj Grad, thi 

første Gang, hun saa' ham, havde hun 

sagt: Jeg kan ikke lide ham, han gør 

mig bange! 

Meissner vilde gærne have haft mere 

at vide, men de blev afbrudt ved 

Frøken Rønnings Tilbagekomst. Der 

var ikke mere Spor af Forstemthed hos 

hende; hun smilede og saa' straalende 

fornøjet ud. 

Lidt efter slog Klokken ti; efter 

landlige Forhold var det Tid at trække 

sig tilbage. 

»Jeg faar en Idé,« sagde hun, da 

Meissner rejste sig for at tage Afsked, 

»jeg vil ro Dem op ad Aaen, i vor Baad, 

saa har De kun et Par Minutters Gang 
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til Skovfogdens. Hvad mener De? Tør 

De betro Dem til min 

Sømandsduelighed?« 

Meissner havde et galant Svar paa 

Læberne, men tog sig i det; han følte, at 

en fad Kompliment vilde mishage 

hende. 

De stødte fra Land. Hun vilde 

absolut ro selv og anviste med komisk 

Myndighed Meissner Plads paa 

Agtertoften. Ombord i hendes eget 

Fartøj var hun selv Kaptejn! 
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Naar man kom forbi Sønderbro, 

drejede Aaen bort fra Byen og løb i 

sydvestlig Retning, med Ørbygaards 

Skove paa den ene og aabne Marker til 

den anden Side. Her gjorde Meissner 

atter et Forsøg paa at faa Lov til at tage 

Aarerne, men derom vilde hun lige saa 
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lidt som før høre Tale. Havde han ikke 

vidst bedre, kunde han have trôt hun 

lagde an paa at vise, hvor godt del 

klædte hende at ro. 

Det var temmelig lyst; Maanen. der 

var et godt Stykke over første Kvarter, 

stod omtrent ret i Syd. Han kunde 

tydelig skælne hendes Træk og følge 

enhver af hendes Bevægelser, selv da 

de var kommen ind i Læ af den mørke 

Skov. Det faldt ham ind, at som hun 

sad der med en Aare i hver Haand, saa 

tæt ved ham, at deres Knæ var nær ved 

at berøre hinanden, vilde hun 

modstandsløs have været prisgiven et 

Angreb fra hans Side, men i samme 

Sekund sagde han til sig selv, at en 

saadan Fremfærd herefter var bleven 



232 
 

umulig. For ikke at tale om Carlsen 

havde hun selv ved i Dag at anslaa en 

tillidsfuld, kammeratlig Tone sat en 

Stopper for alt sligt; det vilde være 

mere end Mangel paa Ridderlighed, det 

vilde være komplet Sjofelhed at bryde 

det stiltiende Løfte om godt 

Kammeratskab, de nys havde givet 

hinanden. 

Men indtagende var hun! Hvor 

yndefuldt hendes Legeme bøjedes mod 

ham, naar hun løftede Aarerne; hvor 

bølgeblødt hendes fyldige Bryst skød 

frem under det stramme Kjoleliv, naar 

hun med et kraftigt Tag lagde sig 

tilbage! I den usikre Belysning syntes 

hendes Øjne mørkere end ellers, og det 
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forekom ham, at hun ofte rettede 

Blikket mod ham. 

I Begyndelsen havde de talt ret 

livligt, men efter som de fjærnede sig 

fra Byen, gik Samtalen efterhaanden 

istaa. Dèr, hvor de nu befandt sig, var 

de fuldkommen ene; ikke en Lyd 

forstyrrede Stilheden. 

Hun rôde ikke saa kraftigt til mere; 

Baaden gled kun ganske langsomt mod 

Strømmen, der sagte pjaskede mod 

Forstavnen. De vaade Aarer glimtede i 

Maaneskinnet. 

»Hvor her dufter!« Han indaandede 

Luften i fulde Drag. 

»Det er Kløveren, der staar i Blomst. 

Og se ind over Markerne, der straaler i 
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Lyset . . . hvor det funkler alle Vegne! 

Det er Duggen, der falder.« 

»Og de høje Siv dér: skønt der ikke 

er nogen Vind, hvisker det dog i dem.« 

»Det er Strømmen, der bevæger 

dem — og Fiskene maaské. Hørte De 

det Plask? Det var ganske sikkert en 

Gedde. . . . Sé, dér fløj en Ugle! ... Og 

hørte De Vandrotten pibe?« 

»Aa, den Kløver! Den blander sig 

med Duften fra Skoven. Er det ikke 

Linde, de store Træer dér? ... Jo, nu 

husker jeg, det er den lange Allé. der 

fører op til Gaarden. Her lugter ogsaa 

af Kaprifolium. Og kan De mærke den 

fine, lidt syrlige Em fra Skovbunden 

der inde?« 
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»Se her er det, Aaen udvider sig 

næsten til en lille Sø. . . Hvor her er 

fuldt med Aakander — flest gule! De 

hvide holder jeg mest af, men jeg 

plukker dem aldrig, for de maa sés, 

naar de flyder paa Vandet — især som 

nu i Maanelys, mellem alle de brede, 

skinnende Blade . . . Her er forresten 

saa at sige ingen Strøm; jeg kan godt 

tage Aarerne ind et Øjeblik. Dette er en 

dejlig Plet; jeg kunde ro omkring her 

den hele Nat — og det vilde da forøvrigt 

ikke være første Gang.« 

»Men venter Deres Fader ikke paa 

Dem?« 

»Fa'r sidder fordybet i sine Bøger, 

eller ogsaa er han gaaet i Seng; han 

lader mig altid komme og gaa som jeg 
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vil. . . . Saa' De det Stjærneskud der? — 

det var, som om det faldt tæt bag 

Skoven. ... Og vil De høre, nu kvækker 

Løgfrøerne inde i Dammen; der er 

næmlig en Dam med Løgfrøer inde i 

Skoven . . . Pelobates fuscus; jeg kan 

ogsaa Latin, ser De; som Barn vilde jeg 

ikke lade mig afdisputere, at det var 

Fisk, naar jeg saa' dem halvt udviklede 

svømme om med et kuglerundt Legeme 

og en vældig Hale. . . . Og saa er der et 

Gærde, tæt bevokset med Svaleurt, 

visstnok det eneste Sted her paa 

Egnen, hvor den vokser i saadan 

Masse; Stænglerne er fulde af en 

prægtig gul Mælkesaft. Har De Lyst, 

skal jeg engang vise Dem, hvor det er; 

der er dejligt — en hel Urskov! Der 
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kommer sjældent et Menneske . . . Saa, 

nu ligger vi fast i Sivene. Vil De sé den 

vældige Dunhammer der? . . . Nej, pluk 

den ikke, den er smukkest, hvor den 

staar. Og Ved De forresten, jeg holder 

ikke af, at man plukker Blomster; — er 

det aldeles udelukket, at Planten har en 

Fornemmelse deraf, paa en viss Maade 

lider derved? Ja nu smiler De; jeg véd 

godt. De vil tale om Nerver, Ganglier og 

alt saadant noget, men det overbeviser 

mig ikke. Det gør mig tit ondt, naar jeg 

er nødt til at træde Græsset ned, og jeg 

kan daarlig bringe det over mit Hjærte 

at rykke en smuk Ukrudtsplante op. Er 

det paa Forhaand afgjort, at man ikke 

engang i Fremtiden vil tale om 

Plantepineri som man nu taler om 
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Dyrplageri? Planten har dog ogsaa Liv . 

. . Ja, det kan slet ikke hjælpe, De 

smiler saa overlegent; de Herrer 

Videnskabsmænd har for tit maattet 

tage deres Ord i sig igen til at jeg kan 

have rigtig Tiltro til dem. Kan De 

maaské nævne mig en eneste Ting, som 

alle Forskere til alle Tider har været 

enige om? — Jo Tak, at to og to er fire, 

og at den rette Linje er den korteste Vej 

mellem to Punkter, men det véd selv 

Dyrene . . . Tys, der er noget, der 

bevæger sig inde paa Bredden.« 

»Det er Mikkel; kan De sé. dèr staar 

han i Skyggen og glor nysgærrig paa os; 

hu hej, nu fik han Fart paa ind gennem 

Skoven — lydløst, som blæst bort!« 
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Hun foldede Hænderne om Nakken 

og lænede Hovedet tilbage. 

»Gudskelov, jeg ikke er Digter!« 

»Men hvorfor dog?« 

»Jo, saa vilde jeg ikke kunne nyde 

en Aften som denne saa fuldt og frit. 

Jeg vilde plage min Hjærne, ængstelig 

stræbe at indprente mig det hele 

Seneri, hver lille Nuance, hver 

Farvefortoning, hver Lyd i Naturen for 

at kunne gengive alt som jeg havde set 

og hørt det — — nu er det hele kun en 

Fest for mig. . . . Men jeg vil ro lidt 

igen, vi maa endnu højere op ad Aaen. 

De er vel ikke søvnig? Hvad mener De 

om at ro helt op til Træbroen i 

Udkanten af Skoven?« 
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»Ja, hvis jeg maa ro lidt; jeg 

forsikrer Dem, jeg siger det ikke af 

Høflighed, jeg føler virkelig Trang til at 

røre Armene.« 

Hun samtykkede endelig. Hendes 

Arm berørte ganske let hans Skulder, 

idet de byttede Plads; han følte det som 

en sød Gysen, der jog Blodet op i hans 

Kinder. Hvor gærne havde han ikke 

slynget Armen om hendes Liv og 

trukket hende ned paa sit Knæ! Han 

tog et Par Aaretag, saa Vandet 

skummede om Baaden. 

Længere oppe, hvor Skoven et 

Øjeblik slap, havde de fri Udsigt mod 

den nordlige Himmel, der var klar som 

af gryende Dag. En mangefarvet Skydis 
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dækkede Synskredsen. Kun de større 

Stjærner var synlige. 

»De, som har rejst saa meget — sig 

mig. har De sét noget skønnere end 

dette?« 

»Aa nej, i hvert Fald intet, der har 

talt hyggeligere, mere hjæmligt til 

Hjærtet. Jeg har sét mere straalende, 

imponerende Landskaber selvfølgelig; 

en Fremmed vilde vel nøjes med at 

kalde dette ganske net — vi ligger jo 

syd for Midnatssolen og nord for 

Middelhavet. Den Fred og Hvile, vi 

finder i disse Bakkers flade Bølgelinjer, 

disse sagtmodige Skoves Aftenstilhed 

vilde en Udlænding næppe føle som vi. 

Hvad er denne Aa stort andet end en 

Bæk med en Haandfuld Siv hist og her? 
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Men lige meget — for os er det skønt, 

og aldrig har jeg følt denne Skønhed 

mere end i Aften.« 

Hun hørte kun halvt efter, syntes 

hensunken i Tanker. En Stund talte 

ingen af dem; hendes Blik hvilede 

stirrende og eftertænksomt paa Aaen, 

og hendes Ansigt blev pludselig koldt 

og alvorligt med et skarpt Træk om 

Læberne. Saa med ét løftede hun 

Hovedet, saa’ sig om som én. der 

vaagner, og sagde: 

»Jeg forlader aldrig Ørby!« 

Han svarede ikke; det var som om 

Ordene ikke var henvendt til ham. Men 

i hans »Sjæl jublede det; det var 

Carlsen, hun tænkte paa. Hun elskede 

ham ikke! 



243 
 

Og atter maatte han tage saa kraftig 

fat paa Aarerne, at Baaden næsten 

hoppede hen over Vandet. 

Ved »Træbroen« vendte de endelig 

om. Hun tog atter Aarerne, og de gled 

rask nedad med Strømmen. Da de kom 

forbi Alléen, der førte op til Ørbygaard, 

hørte de Taarnuret deroppe slaa halv 

tolv, og lidt efter lagde de til Land 

udfor Skovfogedboligen. 

Han tilbød spøgende nu til Gengæld 

at ro hende hjæm i sin egen Baad, men 

hun smilede svagt og rystede paa 

Hovedet; hun var endnu ganske 

alvorlig. 

»Men i Morgen efter Middag maa 

jeg hente Dem til en Tur, ikke sandt?« 

Hun tænkte sig lidt om. 
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»Maa jeg ikke?« 

Hans Stemme havde det bløde 

Tonefald, som Kvinderne elskede hos 

ham, og som sjælden bragte ham et 

Nej, naar han bad. 

»Jo, I Morgen efter Middag!« 

Hun nikkede til ham og stødte fra 

Land.  

 

- - - 

 

Da Meissner var bleven ene, fik han 

endnu engang et Anfald af 

Samvittighedsskrupler — et meget 

svagt Anfald, som han paa Forhaand 

hurtig var færdig med. 

»I Grunden burde du rejse den Dag i 

Morgen!« sagde han til sig selv; »dette 
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her ender blot med Fortrydelse. Men 

paa den anden Side fortryder du det 

ogsaa straks, naar du er rejst. Det vil 

blot gaa dig som Drankeren, der efter 

heltemodig at være gaaet forbi 

Værtshuset siger: godt gjort, Valentin, 

det skal du F. g. m. have en Snaps for!« 

Og han smilede spottende ad sig 

selv. 

 

- - - 

 

 

XIV. 

Det led mod de lyse Nætters Ende. 

Dagene tog mærkelig af; allerede ved 

ni-Tiden var det temmelig mørkt, og 
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om Natten tændtes et funklende 

Stjærnemylr. 

Men Aftnerne var endnu blide og 

sommerlige. Selv gamle Folk mindedes 

ikke en Sommer med saa mange 

skønne Aftner. Sjælden rørte en Vind 

sig efter Solnedgang; Luften var stadig 

mild og lun med Duft som af staksat 

Hø og moden Frugt. 

Om Dagen brugtes Mejeredskaber 

og Rive flittigt paa Markerne. Den gule 

Rug og den lysegrønne Byg faldt i lange 

Skaar, bandtes op af svedende Piger i 

bart Særkeliv og sattes i Hov. Men naar 

det blev Aften, og Skyggerne faldt, 

søgte Karle og Piger, parvis eller i smaa 

Flokke, de stille Skovveje, hvor der var 

Køling efter den varme Høstdags Slid, 
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og hvor det var saa lokkende farligt for 

to at færdes ene sammen. Og tit blev i 

de Nætter Søvnen kun ringe. 

I Meissners Stue med de store, 

skyggefulde Træer udenfor blev det 

tidligt mørkt, saa at han som Regel 

maatte tænde sin Lampe en Times Tid 

eller to, inden han gik til Sengs. Om 

Dagen var han ikke meget hjæmme, og 

hvor han færdedes, paa Mark eller i 

Skov, eller han sejlede ud i Bugten, var 

det ofte i Selskab med Frøken Rønning. 

Man kunde have trôt, han havde lagt 

sig Carlsens Afskedsord paa Hjærte: at 

passe paa hans Kæreste, mens han var 

borte. 

 

- - - 
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En stille Avgustaften. — Mørket var 

nætop faldet paa. — sad Meissner i sin 

Dagligstue og havde taget en 

Lommebog frem, som aldrig forlod 

ham, og hvori det var hans Vane at 

optegne forskellige Stemninger og 

Indtryk, i Reglen kun løst henkastede 

Sætninger, som oftest aldeles 

uforstaaelige for andre, eller ogsaa i 

Form af en let, hurtig udført Tegning, 

sjældent et Par Verslinjer. I den senere 

Tid var Optegnelserne imidlertid 

bleven flere og betydelig 

indholdsrigere, og hver Gang der 

simpelthen stod »hun«, betød det Erna 

Rønning. 
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Vinduerne stod aabne. Meissner 

bakkede stærkt paa sin lange Pibe for 

at holde Myggene borte, der ude fra 

Haven lokkedes hid af Lampelyset. Nu 

og da kom en stor Natsværmer farende, 

baskede nogle Gange haardt mod 

Kuplen og forsvandt igen. Fluerne 

under Loftet vaagnede og summede 
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søvnigt. En tyk Spyflue satte sig 

næsvist paa hans Haandled og kom 

ufortrødent igen, naar han jagede den 

bort. 

Han havde mod Sædvane ikke sét 

Frøken Rønning i et Par Dage, og det 

skønt han mange Gange havde været 

nede ad Aaen og spejdet efter hende. 

Derfor maatte den Aften Lommebogen 

holde for. Thi at han længtes efter 

hende, faldt det ham intet Øjeblik ind 

at fragaa. Han havde nylig skrevet et 

Par Linjer, som andre nødig skulde 

læse. 

Nu bladede han frem og tilbage i 

Bogen. Den var flere Aar gammel, rig 

paa Notitser fra Udlandet og fra 

København. Men i Øjeblikket var det 
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kun Optegnelserne fra Ørby, der optog 

ham, og blandt disse særlig dem, der 

skrev sig fra Tiden efter Carlsens 

Afrejse. Skønt han saa udmærket godt 

huskede deres Indhold, læste han dem 

paa ny igennem som de stod, hulter til 

bulter, uden Hensyn til Tidsfølgen. 

 

- - - 

 

Hun er højst egen. Maaské vilde hun 

ikke engang tage sig ud i en 

Selskabssal. Men med den frie Natur 

som Baggrund er hun fortryllende. 

 

- - - 

 

Aa, de Kvinder — de Satans Kvinder! 
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- - - 

 

Den Frimodighed, med hvilken hun 

omgaas mig. holder min Lidenskab i 

Tømme. Aner hun virkelig ikke, at jeg 

er forelsket i hende? 

 

- - - 

 

Vi maatte vade i Land. Hun trak Sko 

og Strømper af som om det var den 

naturligste Ting af Verden. Er det mig, 

der er naiv, og hun en dreven Kokette? 

Nej, nej, nej! Tilgiv mig, Erna! Ved de 

store Badesteder har jeg sét Hundreder 

af Kvinder kokettere med deres Fødder 
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og mere end det — du er ikke som de. 

— Gid Vandet havde været lidt dybere! 

 

- - - 

 

Hun ligner ingen anden Kvinde, jeg 

har kendt — ingen! 

 

- - - 

 

Dejlig Tur! Jeg laa i Græsset ved 

hendes Fødder. Men jeg turde ikke. 

Hun har tryllebundet mig med sin 

barnlige Tillid. At hun kan være saa 

enfoldig at tro paa et sligt 

Kammeratskab! 

 

- - - 
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Jeg fortalte, at jeg havde faaet Brev 

fra Carlsen. Men ikke en Mine i hendes 

Ansigt fortrak sig. Og dog er jeg viss 

paa, at heller ikke hun længes efter den 

Dag, han skal komme hjæm. 

 

- - - 

 

Erna, du gjorde mig svimmel i Dag, 

da du blottede Armen for at fiske 

Vandplanter op fra Bunden. Jeg kunde 

miste Forstanden over din Dejlighed! 

 

- - - 
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Regnvejr, trøstesløst Regnvejr! Ikke 

sét hende i to lange Dage! Det 

forbandede Vejr! 

 

- - - 

 

Ligget og drevet i Sivene hele 

Formiddagen for at opfange et Glimt af 

hende. Var rasende paa det hvide 

Gardin. 

 

- - - 

 

Hvor var din Stemme blød i Aftes og 

dit Haandtryk varmt. Elsker du mig 

dog lidt — bare ganske lidt? 

 

- - - 
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Drømt om hende i Nat (!!!). Fanden 

tage al Ridderlighed! Holder det ikke 

ud i Længden! 

 

- - - 

 

Ikke for intet er Valmuen hendes 

Yndlingsblomst. Hun er som dèn 

svulmende yppig og dog kold. En 

unænsom Berøring — og Bladene 

falder af. Ja. havde Carlsen endda ikke 

været; — jeg hader ham! 

 

- - - 

 

Er det mig, der hedder Alfred 

Meissner? Jeg jublede som et Barn, da 
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hun sagde, hun havde savnet mig i 

disse Dage. Saa fortrolig har hun 

endnu aldrig vist sig overfor mig. 

 

- - - 

 

Hun elsker mig alligevel ikke. Men 

ham elsker hun heller ikke. Jeg kan 

ikke blive klog paa hende. 

 

- - - 

 

Det var bælgmørkt, da jeg fulgte 

hende hjæm; Lygterne var ikke tændte. 

Frøken Krüger og Resch forlod os 

allerede ved Stationsvejen. Vi mødte 

ikke et Menneske. Hun tog selv min 

Arm; det gøs i mig af Fryd. Hvor 
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hendes Arm er fast og rund! Jeg maatte 

knuge den til mig. 

 

- - - 

 

Hendes Stemme skælvede, da hun 

vendte Ansigtet bort og afværgende 

hviskede sit: »Nej, nej!« Nu véd hun 

altsaa, at jeg elsker hende. 

 

- - - 

 

I Strandskoven. Forstemte begge to. 

 

- - - 
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Herlig Sejltur langt ud i Bugten. Paa 

Hjæmvejen endelig atter fundet den 

gamle, fortrolige Tone. 

- - - 

 

Forstaar hun da ikke, at hun leger 

med Ilden? Jeg føler et Rovdyrs 

Instinkt i mig. Det er længe siden, jeg 

har favnet en Kvinde. 

 

- - - 

 

Stor Staahej! Sprunget ud i Havnen 

og trukket en Dreng op af Vandet. 

Ladet mig beundre. Idioter! Det var 

blot fordi det var den rige Meissner. En 

sølle Maler vilde de blæse et langt 

Stykke. 
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- - - 

 

Foræret hende en Akvarel: Aaen og 

det gule Hus. Sagde temmelig kølig 

Tak. 

 

- - - 

 

Hvad gaar der af hende? Atter stejl 

og unærmelig som i Begyndelsen; 

næppe et Smil. Og jeg er mig bevidst 

ikke at have gjort eller sagt det 

ringeste, der kunde støde hende. 

 

- - - 
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Carlsen skriver, at han kommer 

hjæm om en fjorten Dages Tid. — Hun 

syntes glad derover. Ubegribeligt! 

Skulde hun dog længes efter ham? 

 

- - - 

 

Den overlegne Verdensmand Alfred 

Meissner opført sig som et Fjog. 

 

- - - 

 

Provins-Koncert og dito Sommerbal 

i Forsamlingsbygningens Have. Aa, 

hun er sød, sød, sød! Gudskelov for 

Frøken Krüger, den lille Gaas, ellers 

havde jeg nu haft en eller anden 

Dumhed at begræde ! Men hvor var 
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hun dog ogsaa dejlig! Saa forelsket 

trôde jeg ikke, jeg skulde kunne være 

bleven mere. 

 

- - - 

 

Ti Aar af en glad Alderdom for en 

Nat hos hende! Ingen højere? — Du 

burde skamme dig, Alfred, men du gør 

det alligevel ikke! 

 

- - - 

 

! ! ! Vilde hun mon blive meget 

vred, hvis hun vidste, jeg havde luret? 

Det lader til, jeg bliver mere og mere 

forrykt for hver Dag, der gaar. 
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- - - 

 

Er hun lunefuld? I Dag var hun 

atter venlig — sød som aldrig før. Fik 

Lov til at tegne hendes Profil; desværre 

maattet tage Frøken Krügers med i 

Tilgift. Hun er i den senere Tid 

bestandig sammen med os, siden 

Postfuldmægtigen rejste. Gid Fanden 

havde hende! 

 

- - - 

 

Hvor kan du nænne at spilde 

Dagene; nu kommer han jo snart! Jeg 

vil ikke blive og sé eder sammen. 

Hellere end at . . . 
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- - - 

 

Han afbrødes af en Banken paa 

Døren og gæmte hurtig Bogen. Det var 

Skovfogedkonen, der kom med et Brev, 

hendes Mand havde faaet med til Hr. 

Meissner fra Postbudet, der helst 

sparede Vejen, naar han kunde. 

»Tak!« 

Meissner tog ligegyldig mod Brevet, 

som han straks saa’ var fra Carlsen, og 

kastede det hen paa Bordet; greb saa 

en Tændstiksæske og tændte Fyr paa 

sin Pibe, der var gaaet ud for ham. 

Men Madam Larsen gik mod 

Sædvane ikke straks efter at have 

røgtet sit Ærende, skønt Meissner 

havde vendt hende Ryggen. Han kunde 
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meget godt lide Konen, men var helst 

fri for at høre hendes Snak. Et Par 

Gange havde hun søgt at tale til ham 

om Jesus og de Helliges Samfund med 

Herren, dog da han uden at være 

uhøflig havde bedt hende vente til en 

anden Lejlighed, havde hun tabt 

Modet. Ved Forsamlingerne var hun 

skrap nok til at føre Ordet, men overfor 

Meissner følte hun sig usikker; saa fin 

en Mand havde hun aldrig før haft at 

gøre med; og saa skulde han jo være 

saa ganske skrækkelig rig. 

»Er der ellers noget?« spurgte han 

lidt utaalmodig. 

Madam Larsen rømmede sig et Par 

Gange. 



266 
 

»Hr. Meissner maa ikke blive vred, 

men jeg føler mig dreven af min 

Samvittighed til at sige Dem et Par 

Ord. Vi Hellige . . .« 

»Véd De hvad. Madam Larsen.« 

afbrød han hende; »fra Deres 

Standpunkt sét kan det være meget 

pænt at ville omvende mig, men jeg 

kan forsikre Dem, at det er spildt 

Umage.« 

»Jo, hun vidste nok, at Hr. 

Meissner ikke var noget Guds Barn, 

men ingen kunde vide, naar hans Time 

var der, da Herren vilde have ham i 

Tale, og saa nyttede det ikke at stride 

imod; det kunde komme som et Uvejr 

fra Himlen. Dog, det var ikke derom, 

hun vilde tale i Aften; det hun nu 
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dreves til at sige. angik den unge Pige, 

Hr. Meissner var saa meget sammen 

med; og skønt heller ikke Frøken 

Rønning var noget Herrens Barn, vilde 

hun, Madam Larsen, dog lægge Hr. 

Meissner paa Sinde, at han bragte 

hende i Folkemunde, om han ikke 

skadede hende paa andre Maader. Det 

var dog en forlovet Pige; Madam 

Larsen havde kendt hende fra lille, og 

hvordan det nu end stod til med 

hendes Samfund med Gud, saa var hun 

dog for god til at blive gjort ulykkelig. 

Hr. Meissner maatte betænke, at han 

let kunde faa en stor Synd paa sin 

Samvittighed.« 

»Hvor tør De vove — !« fôr han op. 
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»Ja, ja. Hr. Meissner maatte ikke 

blive vred; det var ikke Madam Larsens 

Hensigt at ville fornærme ham; hun 

havde kun i sit Hjærtes Frimodighed 

følt sig tilskyndet til at advare ham. 

Hele Byen talte om dem.« 

»Jeg giver Fanden i al Sladder!« 

»Aa ja, det kunde jo nok være 

tænkeligt. Men det kunde ikke en ung 

Pige gøre. Og vel var hendes Forlovede 

vantro, men han vilde dog ogsaa blive 

ulykkelig, ikke at tale om den gamle 

Overlærer. Kødets Lyst var ret 

Djævlens Middel til at bringe 

Fordærvelse over Menneskene, det 

vilde hun endnu en gang bede Hr. 

Meissner betænke.« 

»Tak skal De ha’. Er der saa mere?« 
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»Nej, nu havde hun sagt. hvad hun 

vilde, saa hun kunde godt gaa. Men Hr. 

Meissner maatte tro, hun havde gjort 

del i en god Mening.« 
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Da hun havde lukket Døren efter 

sig, greb Meissner paa ny efter 

Tændstiksæsken; hans Pibe var atter 

gaaet ud. Det forekom ham, at han 

havde en ubehagelig flov Smag i 

Munden. I første Øjeblik ærgrede det 

ham, at han ikke havde sagt hende 

ordentlig Besked med det samme . . . 

skønt, Herregud, han blev jo 

sandsynligvis ikke længe i Ørby mere 

og vilde nødig flytte tilbage til Hotellet. 

For Fremtiden skulde han nok vide at 

holde den gode Madam tre Skridt fra 

Livet. Han vilde ikke skænke hendes 

Vrøvl en Tanke mere. 

Saa man talte om dem i Byen? Aa 

ja, det havde han jo kunnet sige sig 

selv. Saadan et Hul af en Provinsby! 
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Men han vilde blæse dem et Stykke; 

han skulde sandt for Dyden give dem 

noget at snakke om. I Morgen den Dag 

vilde han sejle en lang Tur med Frøken 

Rønning. saa kunde de stikke 

Hovederne sammen saa meget de 

lystede.  

Det var sandt, der var jo Brev fra 

Carlsen. Han langede ud efter det, tog 

sin Lommekniv frem og skar langsomt 

Konvolutten op 

 

 

Wien, d. . . . 

Kære Herr Meissner! 

Skønt De ikke har svaret paa det 

Brev, jeg sendte Dem for nogen Tid 

siden (jeg husker nok, De engang 
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ytrede, at De hadede at skrive Breve), 

skal De have endnu et Par Linjer fra 

mig, inden jeg vender hjæm. Jeg føler 

mig i Gæld til Dem, thi det er jo først 

og fremmest Dem, jeg kan takke for, at 

jeg overhovedet kom afsted. 

Dem undrer det sagtens, at jeg har 

kunnet faa Pengene til at slaa til saa 

længe, men jeg, der i hele min Ungdom 

har maattet vende en Femøre to Gange, 

før jeg gav den ud, har Talent for at 

rejse og leve billigt. Jeg har lejet et 

Værelse hos en privat Familje og 

holder mig selv med Kost — saa 

tarveligt som muligt. De vilde visst 

nødig nøjes med en Kop Kaffe og to 

Stykker Wienerbrød (det skal ikke være 

nogen Vittighed!) i Stedet for 
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Middagsmad; mig er sligt knusende 

ligegyldigt. 

Det vigtigste er, at jeg har haft 

Udbytte af min Rejse — endog langt 

større, end jeg turde haabe. Jeg tænker 

her ikke saa meget paa den 

farmacevtiske Udstilling, hvor 

interessant den end er; af langt større 

Betydning er et Par Bekendtskaber, jeg 

har stiftet, næmlig med nogle yngre 

Kemikere, Doctores selvfølgelig, og den 

ene endda Assistent ved 

Universitetslaboratoriet og den 

berømte Kemiker Zoffmann's højre 

Haand. Ved hans Indflydelse har jeg 

faaet fuldstændigt carte blanche til at 

arbejde i Laboratoriet saa galt jeg 

lyster, og Adgang til dets fortræffelige 
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Bibliotek. De maa tro, at det er noget 

andet end at laborere i et 

Provinsapotek: — Hjælpemidler af 

enhver Art, genialt konstruerede 

Apparater, hvis Eksistens jeg næppe 

engang anede; jeg havde ikke drømt 

om, at der kunde være saa meget nyt 

for mig at lære. Nu først indser jeg, at 

man maa raade over en Formue, hvis 

man med egne Midler skal følge med. 

Mit eneste Haab staar til om ikke altfor 

mange Aar at opnaa et 

Apotekerprivilegium, hvortil jeg ikke er 

uden Kvalifikationer (jeg har 

Udmærkelse til Kandidateksamen og 

Universitetets Guldmedalje for en 

kemisk Prisopgave, hvad De 

formodentlig ikke véd) — saa vil jeg 
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dog nogenlunde kunne blive i Stand til 

at ofre noget paa min Videnskab. 

Adskillige smaa »Opdagelser«, jeg 

paa egen Haand har gjort, viser sig nu 

at have været bekendte i flere Aar, 

uden at jeg havde Anelse derom, ja selv 

mine fotokemiske Eksperimenter er i 

det mindste delvis udførte af andre. 

Dog har jeg den Tilfredsstillelse, at jeg 

med den Opdagelse, jeg betroede Dem 

noget om umiddelbart før min Afrejse, 

er inde paa ny, ubetraadte Veje, omend 

min Selvtillid for saa vidt har faaet et 

Stød, som jeg nu maa erkende, at jeg er 

længere fra selve Opdagelsen, end jeg 

da trôde. Jeg mente at have den fiks og 

færdig, trôde at skulle finde Klor i 

Stedet for Ozon i min Glasbeholder, 
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naar jeg kom hjæm — nu indser jeg, at 

jeg har gjort mig skyldig i en 

Fejltagelse, omend af mindre 

Betydning. Hovedsagen er imidlertid, 

at jeg er inde paa den rigtige Vej, og det 

er jeg her bleven mere og mere 

overbevist om — blot Taalmodighed, 

saa naa'r jeg nok Maalet. Alene det, jeg 

hidtil har opnaaet, vilde være nok til at 

vække Opmærksomhed i den 

videnskabelige Verden, men foreløbig 

tier jeg klogelig; jeg vil ikke, at nogen 

skal komme mig i Forkøbet og forud 

stjæle min Opdagelse fra mig, før jeg 

selv er bleven færdig med den. — Nu 

kan De gærne tage denne Udtalelse for 

Praleri, om De vil. 
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I Slutningen af denne Uge forlader 

jeg endelig aldeles bestemt Wien; jeg 

har et Par Gange udsat Afrejsen, men 

nu vil Pengene ikke slaa til mere. 

Muligvis faar jeg dog Raad til at 

opholde mig et Par Dage i Berlin, 

hvortil jeg har Anbefalingsskrivelser, 

men derfra vender jeg saa lige hjæm. 

Hils Erna og hendes Fader! Jeg 

haaber, De har lagt Dem mine Ord paa 

Sinde og passet godt paa hende! 

Hjærtelig Hilsen til Dem selv fra 

Deres hengivne 

Gotfr. Carlsen. 

 

Meissner puttede atter Brevet i 

Konvolutten og kastede det lidt 

utaalmodig hen paa Bordet. Hvad 
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Pokker kom Carlsen og alle hans 

Opdagelser ham ved? — Og hvem 

borgede for, at det ikke var Løgn det 

halve! Disse Opdagelser, der skulde 

gøres engang i Fremtiden, havde han 

hørt om før. 

Maaské var det hele kun beregnet 

paa at gøre ham interessant og opnaa 

Protektion. Meissners Broder, 

Apotekeren, var jo Assessor pharmaciæ 

og hans Indflydelse nok til, om han 

vilde, at lægge et tungt Lod i 

Vægtskaalen, naar der var Tale om at 

bortgive et Privilegium. 

Naa, Meissner skulde i og for sig 

gærne gøre for Carlsen, hvad han 

kunde. En ganske interessant 

Fremtoning var han under alle 
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Omstændigheder og utvivlsomt ogsaa 

dygtig i sit Fag. Men fra at være en 

flink Farmacevt og til at blive en stor 

Kemiker var der unægtelig et ikke saa 

ganske lille Spring. En Avtodidakt som 

han kunde vel næppe, med al Respekt 

for hans Energi og gode Ævner, 

repræsentere synderlig megen 

Videnskabelighed. 

 

- - - 

 

 

XV. 

Frøken Rønning havde maattet love 

Meissner at være med til en Rotur op 

ad Aaen med Ørbygaards Skove som 
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Maal. Hun havde endnu ikke indfriet 

sit Løfte om at vise ham Dammen med 

Løgfrøer og Gærdet med Svaleurt. 

Nu stod hun i sit Værelse, skjult bag 

det hvide Gardin, og saa ham komme 

med Baaden. Hun maatte smile, da han 

allerede i Afstand skottede til hendes 

Vindu uden at kunne sé hende. 

Det gjorde han for Resten altid, naar 

han rôde forbi; han anede ikke, hvor 

mange Gange hun hemmelig havde 

iagttaget ham. Flere Gange havde hun 

set ham styre ind mellem Sivene paa 

den modsatte Bred, bare for at lure; det 

var i Grunden slet ikke ridderligt, for 

sæt hun nu ikke havde vidst, han var 

der, og var kommen til Vinduet i 

Negligé? Det var ikke altid, hun tænkte 
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paa at trække Gardinet for, da der jo 

ingen Genboer var. . . . . 

Han havde sit gode Humør paa i 

Dag, kunde hun sé af den Maade, paa 

hvilken han sprang i Land og kom 

gaaende op mod Huset; der var dette 

kække, frejdige over ham, som 

uvilkaarlig rev andre med og fik én til 

at føle det behageligt at være sammen 

med ham. 

Alle syntes om ham — alle talte de 

om den smukke, elskværdige Mand, 

baade gamle og unge. Overalt, hvor 

han kom, vandt han Folks Hjærter, 

Mændenes saavelsom Kvindernes. Han 

lignede ikke de andre, hun kendte, slet 

ikke . . . 
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Saa, nu var han ved Døren; hun 

maatte ud at tage imod ham. 

 

- - - 

 

Hun rødmede ganske svagt ved det 

Blik, hvormed han hilste hende — hun 

som ellers var Overlegenheden selv. 

Hvad gik der af hende? I sit stille Sind 

skældte hun sig Huden fuld for denne 

hos hende uhørte Mangel paa 

Selvbeherskelse, men det gjorde ikke 

Tingen bedre. For at skjule sin 

Forlegenhed satte hun i med forceret 

Lystighed, og han slog øjeblikkelig 

samme Tone an: 
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“Ein Schifferkleid trag ich zur 

selbigen Zeit, 

und zitternd dir sag’ ich: das Boot 

ist bereit! 

 

— — — o komm jetzt, o komm jetzt! 

lass durch die Lagunen, mein 

Fräulein, uns flich’n!” 

 

»Ikke saa utaalmodig, Herr 

Gondoliere; vi maa vente paa Frøken 

Krüger.« 
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Han satte et saa ulykkelig-

forskrækket Ansigt op, at hun havde 

Møje med at afholde sig fra at briste i 

Latter. 
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»Skal hun med? Det er da ikke 

Deres Mening!« 

»Jo det ved Gud, det er. Hun lovede 

at være her Kl. fire.« 

»Og nu er den 10 Minutter over!« 

»Vær De bare rolig; hun kommer 

nok.« 

»Véd De, Frøken, at det var en rigtig 

ondskabsfuld Streg af Dem?« 

»Saa? Hvordan det?« 

»Lad nu ikke saa naiv; De vidste 

dog, jeg havde glædet mig saa meget til 

denne Tur.« 

»Jeg vidste ikke, De havde noget 

mod Frøken Krüger?« 

»Jeg har imod alle, som forhindrer 

mig i at være ene sammen med Dem!« 
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Hun hævede advarende 

Pegefingeren. 

»Ikke mere af den Slags, om jeg maa 

bede! Det kunde misforstaas.« 

Uden at afvente noget Svar satte hun 

sig til Pianoet og gjorde nogle 

kromatiske Løb; tilsidst gik hun over i 

»Venetianisches Gondellied«, hvis 

Tekst Meissner nys spøgende havde 

citeret. 

Der blev en Pavse. I Grunden havde 

hun ondt af ham, og naar hun skulde 

være ærlig, maatte hun tilstaa, at heller 

ikke hun var særlig forlegen for at faa 

Frøken Krüger med. Det var taabeligt 

af hende at bryde sig om Folks Snak, 

for havde ikke en venlig Sjæl betroet 

hende, at man skumlede i Byen over 
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hende og Meissner, vilde det intet 

Øjeblik være faldet hende ind at tage 

den saakaldte Veninde med som 

Skærmbrædt. 

Jo visst var det dumt. Folk kunde 

gærne snakke — — og nu kom Carlsen 

desuden snart hjæm. Saa havde Legen 

Ende. 

Hun saa’ hen paa ham; han sad tvær 

paa en Taburet ved Døren og 

surmulede som et forkælet Barn, der 

for en sjælden Gang ikke har faaet sin 

Vilje. Hun kunde ikke lade være at le. 

Han forstod hende straks og fôr op 

med et glad Smil: 

»Hør, Frøken, nu er Klokken godt 10 

Minutter i halv fem; husk, det bliver 

tidlig mørkt nu. — lad os tage afsted. 
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Man skal ikke vente paa upræcise Folk; 

det forhærder dem blot i deres stygge 

Vane.« 

»Ja ja da: som De vil. Maaské er vi 

saa heldige at møde hende ved Vejen 

langs Aaen, forudsat hun kommer lige 

hjæmme fra.« 

»Maaské ja!« 

Han gjorde en Grimasse, der skulde 

sige, at han haabede det modsatte. 

Et Øjeblik efter var de i Baaden. 

Meissner hilste op til den gamle 

Overlærer, der sad ved Vinduet i sit 

Studereværelse, men altfor optagen af 

et af sine entomologiske Tidsskrifter til 

at høre eller sé noget af, hvad der 

foregik om ham. Erna raabte højt til 
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ham, men han ikke saa meget som 

drejede Hovedet. 

Saa satte Meissner i med kraftige 

Aaretag — meget kraftige. Baaden fôr 

afsted, saa Vandet stod skummende 

om dem; det var ham aabenbart om at 

gøre hurtigst mulig at komme paa den 

anden Side af Sønderbro, hvor de ikke 

længere kunde vente at møde Frøken 

Krüger. 

 

- - - 

 

Nu var der Fred og ingen Fare. De 

havde forlængst lagt Byen bag sig, og 

det var højst sandsynligt, at de ikke 

vilde møde et eneste Menneske paa 

Resten af Vejen. Ørby-Folkene kom 
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sjælden ad denne Kant; Skovene her 

var dem for mørke og tungsindige; de 

foretrak den muntre Skov ved 

»Fuglesang« eller Strandskoven, 

hvorfra der var Udsigt over Havet. Selv 

unge, forelskede Par søgte helst andre 

Steder hen. Derfor var Skovene om 

Ørbygaard altid mennesketomme. 

»De sidder saa tavs, Frøken! Hvad 

grunder De paa? . . . Men maaské er 

det en Hemmelighed?« 

Hun rettede sig i Sædet som én, der 

pludselig vækkes af dybe Tanker. 

»Aa nej; jeg tænkte blot paa, at dette 

formodentlig bliver vor sidste Rotur.« 

»Men hvorfor dog?« 

Han lod forbavset Aarerne hvile. 



291 
 

»Det er da ganske naturligt; 

Sommeren er snart forbi, og De bliver 

vel næppe meget længere i Ørby. Om 

en Uges Tid kan vi vente Carlsen hjæm, 

og desuden . . .« 

Hun holdt forlegen inde. 

»Naa, hvad saa mere?« 

»Desuden . . . Folk taler om os!« 

Deres Øjne mødtes, og trods al 

Anstrængelse fra hendes Side for at 

beherske sig blev hun blussende rød. 

Selv hans Kinder farvedes af en uvant 

Rødme, og de undveg hurtig hinandens 

Blik. Det var som Adam og Eva, der 

pludselig følte sig nøgne. 

Han tog atter fat paa Aarerne. Der 

rugede en blytung, trykkende Tavshed 

mellem dem . . . Aa, hvorfor havde hun 
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dog sagt det! Hvorfor kunde hun ikke 

have ventet! Nu havde hun ødelagt 

Dagen for dem begge. 

»Jeg trôde ikke. De brød Dem om 

Folkesnak?« Tonen skulde lyde 

uberørt, med en Anelse af 

Overlegenhed, men det lykkedes ikke. 

Han havde en Fornemmelse af, at han 

var bleven hæs, og maatte rømme sig. 

»Det er saa let sagt.« svarede hun 

stille. »Man kan foragte alt, hvad der 

hedder Sladder, saa meget man vil — 

man naa'r tilsidst et Punkt, hvor man 

maa regne med den. De kender ikke 

Livet i en Provinsby og véd ikke, hvad 

jeg allerede har sat mig ud over, ikke 

mindst fordi jeg ikke i mine egne Øjne 

vil gælde for fej.« 
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»Det var derfor, vil skulde have 

Frøken Krüger med?« 

Hun nikkede. 

Atter Pavse. 

»Hør, Frøken!« 

»Ja?« 

»Jeg vil gøre Dem et Forslag: lad os 

vende om straks! Deres Rygte staar 

maaské endnu til at redde.« 

Han saa' hende lige ind i Ansigtet; et 

koldt, halvt spottende Smil spillede om 

hans Læber. Saaledes kendte hun ham 

ikke. 

Hun følte det som et Stik i Hjærtet 

og en pludselig Kuldegysning. Hun fik 

Taarer i Øjnene. 

»Har jeg fortjent dette af Dem?« 

Hendes Stemme skælvede. 
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Før hun vidste af det og kunde 

forhindre det, havde han grebet hendes 

Haand og kysset den. 

»Nej, Erna, nej! — Tilgiv mig!« 

Hun trak hurtig Haanden til sig og 

svarede mere køligt, end hun selv 

havde tiltrôt sig det: 

»Saa lader vi det Æmne fare! Det er 

ikke for morsomt. Kom hellere med 

noget aandrigt, eller i Mangel heraf kan 

De jo konversere mig; man har sagt 

mig, at deri har De Deres Force!« 

Han bed sig i Læberne, men kunde 

alligevel ikke lade være hemmelig at 

sende hende et beundrende Blik. 

»Naa, bliver det til noget? Vær saa 

god, min Herre, begynd De kun!« 
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De saa' paa hinanden, og pludselig 

gav de sig begge til at le himmelhøjt; 

ganske visst havde de hinandens Latter 

mistænkt for ikke at være helt ægte, 

men den virkede ligefuldt befriende og 

lettede dem begge Overgangen til den 

vanlige utvungne Tone, som de lidt 

anstrængt søgte at slaa ind paa. 

Først da de havde lagt til ved 

Aabredden og gik ind gennem Skoven, 

var de bleven den ufri Stemning helt 

kvit. Men ganske over for hinanden 

som de før havde været, var de alligevel 

ikke. 

 

- - - 
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XVI. 

Her sér De det meget omtalte Gærde 

med Svaleurt, og der nede ligger 

Dammen, hvor Løgfrøerne holder til. 

Jeg indrømmer, at Aarstiden er 

uheldig, thi Frøerne er længst ude over 

Halestadiet, hvori de forekommer mig 

mest aparte, og Svaleurten har 

afblomstret for længe siden. Men sé 

her den gule Mælkesaft, blot man river 

et Blad itu — synes De ikke, det sér ret 

mærkeligt ud? Hver eneste lille Del af 

Planten er gennemtrængt af denne Saft 

. . . Aa, Dé smiler jo — hvad er der nu i 

Vejen? De mener naturligvis, at 

Mælkesaft hos Planter er saare 

almindelig, og at denne kun 

interesserer mig, fordi den mere eller 
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mindre tilfældig nætop er gul? Ikke 

sandt, De skulde til at være overlogen? 

Som om De ikke selv vilde studse, hvis 

De saa’ en Plante med Blade af denne 

Farve! Men forøvrigt er det slet ikke for 

Svaleurtens Skyld, jeg har, ført Dem 

herhen; det er selve Skoven, jeg vilde, 

De skulde sé. Kom her, saa skal jeg vise 

Dem den Plet paa Jorden, jeg elsker 

højest.« 

De gik dybere ind i den mørke, 

alvorlige Skov. Kun hist og her i 

Tykningen hørtes nogle Fugle pippe og 

højt oppe fra en svag Susen af Vinden i 

de højeste Træers Toppe; ellers kun 

Lyden af deres egne Skridt over 

raslende Løv og tørre Kviste, der 

knasede under Foden. 
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»Sé her!« 

De standsede ved en cirkelformet, 

aaben Plet; et afbleget, dæmpet Lys fra 

oven, hvor Træerne gav saa megen 

Plads, at man lige skimtede et Stykke 

blaa Himmel, gjorde den en Kende 

lysere end Skoven rundt om. 

Jordbunden var dækket af kort, blødt 

Græs, afbrudt af Strækninger, hvor der 

kun voksede Mos og Lavarter, og midt 

inde laa en stor, flad Sten. 

»Er her ikke dejligt?« Hun vendte 

sig om mod ham, og med stolt 

Besiddermine opfordrede hun ham til 

at beundre, hvad han ogsaa efter 

Skyldighed gjorde, skønt hans Blik 

søgte hende selv vel saa meget som 

Omgivelserne. 
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»Sæt Dem!« Hun tog Sæde paa 

Stenen og klappede med den flade 

Haand paa Pladsen ved Siden af sig. — 

»Her sidder man aldeles herligt. 

Mærker De, hvor stille her er? Ikke en 

Lyd af Mennesker! Man føler sig saa 
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fjærnt fra alt og alle; saa dejligt i Fred. 

Jeg har aldrig sét nogen Fremmed her; 

aldrig kommer der nogen ad denne 

Kant, Skovfogden end ikke undtagen. 

Og det er først og fremmest dette, der 

gør mig denne Plet saa 

hemmelighedsfuldt tillokkende. Lige 

fra Barn, da jeg engang tilfældig 

opdagede den, har jeg elsket den; den 

forekom mig som et Tempel, hvilket jeg 

betraadte med næsten overtroisk 

Ærefrygt. Selv den Dag i Dag kan jeg 

gribes af en lignende Følelse . . . 

hvordan skal jeg forklare det? . . . 

forstaar De mig. naar jeg siger, at jeg tit 

har haft en Fornemmelse af her at staa 

Ansigt til Ansigt med min Skæbne? . . . 

Ja visst, Skæbne er et slet Udtryk, men 
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jeg kan ikke finde noget andet. . . . 

Noget visst hemmelighedsfuldt, 

gaadefuldt, fremtidigt - - noget, der 

skulde ske engang, naar og hvor eller 

hvorledes véd jeg ikke, kun at det 

skulde bestemme, sætte sit 

uudslettelige Mærke paa mit Liv. Kun 

én eneste Gang har jeg paa et andet 

Sted haft en lignende, aldeles 

uforklarlig Følelse.« 

»Og hvor var det?« 

Han havde bøjet sig forover og 

stirrede hende lige ind i Ansigtet, men 

hun mærkede det knapt. 

»En anden Gang skal jeg maaské 

sige Dem det; ikke nu.« 

»Og hvorfor ikke? Jeg forstaar Dem 

bedre, end De sagtens tror. Jeg har selv 
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kendt lignende Følelser . . . det er ikke 

længere siden end . . . lad mig sé . . . jo 

visst, det var sidste Grundlovsdag.« 

Det gav et Sæt i hende. 

»Jeg var en Tur ude i Bugten, 

ganske ene, og kom til at føle mig saa 

uhyggelig tilmode, at jeg sporenstregs 

vendte om og trods min oprindelige 

Beslutning søgte til Festpladsen, bare 

for at komme mellem Mennesker . . . 

Det var som havde jeg haft et Møde 

derude paa Havet med noget Usigeligt, 

noget Vældigt, paa én Gang Personligt 

og Upersonligt, mystisk . . . ja, ja, 

Skæbnen, om De saa vil. Noget, der 

ligefrem gjorde mig bange, Forstaar 

De?« 

»Ja, ja, det er jo nætop dét!« 
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Hun aandede tungt. 

»Og saa var det, jeg traf Dem. 

Husker De, De var i slet Lune? 

Sandelig, De var ikke meget naadig 

imod mig! . . . De svarer ikke? Véd De, 

at Deres Opførsel mod mig den Gang 

og i det hele taget i den første Tid af 

vort Bekendtskab er og stadig har 

været mig en ufattelig Gaade? Hvad 

havde jeg gjort Dem? Var De vred paa 

mig? Men nej, det er jo umuligt; De 

kendte mig jo ikke. Var det da en 

uvilkaarlig Antipati eller hvad? 

Undertiden kan De endnu, selv efter at 

vi er bleven saa gode Bekendte, vise 

Dem saa kold og stejl, som om De vilde 

kyse mig langt bort . . . sig mig engang 

oprigtig: hvad er det? Er der noget, De 
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har imod mig? For jeg kan forsikre 

Dem, til Tider maa jeg næsten tro, at al 

Deres Venlighed kun dækker over 

noget — hvad skal jeg kalde det? — 

Modvilje, Ubehag, eller hvad De nu vil. 

Og saa til andre Tider . . .« 

»Nej, nej, tâl ikke om det nu, Hører 

De! En anden Gang maaské, men ikke 

nu . . . ikke her!« 

Hun var ganske bleg, men forsøgte 

at slaa over i en munter Tone. 

»Er det Takken, fordi jeg har ført 

Dem her hen? De lader aldeles ikke til 

at skønne paa den sjældne Naade, jeg 

har vist Dem. Véd De, at der kun er ét 

eneste Menneske til foruden Dem, 

hvem jeg har undt Adgang til min 

Helligdom? . . . Fordi jeg ventede at 
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finde Forstaaelse hos Dem!« lagde hun 

hurtig til. 

»Carlsen maaské?« Det lød noget 

spydigt. 

Hun blev blussende rød. 

»Det var en Veninde,« vedblev hun 

og stræbte at lade som om hun havde 

overhørt hans Spørgsmaal — »en 

Skolekammerat, der døde meget ung.« 

Han slog Blikket ned og tav. 

Men hun blev ved at tale som om 

Tavsheden pinte hende. 

»Jeg har aldrig været her om 

Vinteren. Forstaar De: jeg har ikke 

kunnet bringe det over mit Hjærte at se 

denne Plet paa anden Maade end nu i 

Sommerens eller Efteraarets fulde 

Pragt. De nøgne Stammer, den aabne 
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Udsigt, disse tætte Løvmasser borte, 

der nu gør alt her dunkelt og bortgæmt 

. . . det vilde gøre mig ondt. Jeg vil ikke 

i Fremtiden sé den anderledes, naar jeg 

maaské engang skal bort herfra.« 

»Men De vil jo nætop aldrig bort fra 

Ørby« 

Hun forsøgte at smile. 

»De maa ikke tage mine Ord altfor 

bogstaveligt. Det var en Smule 

overmodigt, hvad jeg den Gang sagde. 

Man raader ikke selv for sligt. Men 

hvor jeg saa kommer hen; mit Hjærte 

vil blive her.« 

Hun stirrede drømmende hen for 

sig, og hendes Bryst hævede sig til et 

lydløst Suk. 
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Han kunde ikke faa Øjnene fra 

hende. 

Det var den samme Kjole med det 

røde Liv, som hun havde haft paa i 

Skoven den Gang, han kom bag paa 

hende og Frøken Krüger . . . Han 

maatte smile . . . Der var sket meget 

siden da; skønt nej, der var i Grunden 

slet ingen Ting sket — han havde bare 

Følelsen af at have oplevet meget som i 

Reglen, naar man er forelsket. . . . Aa, 

han kunde ikke blive mæt af at sé paa 

hende . . . denne hvide Hals; 

Skulderen, hvis Runding han anede 

gennem det tynde Sommerstof; 

Brystet, der . . . Blodet steg ham 

pludselig voldsomt til Hovedet. Hun 

havde bøjet sig tilbage, stirrende op 
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mod det lille Stykke blaa Himmel, og 

bag det strammede Kjoleliv tegnede sig 

tydelig Barmens fulde Omrids. Det 

svimlede for ham .... den stærke, 

krydrede Skovluft, den absolute 

Ensomhed, denne dejlige Kvinde, som 

han elskede og begærede! Han rystede 

over hele Legemet . . . 

Pludselig fôr hun sammen; en 

Mellemting mellem et Skrig, et Raab, et 

Suk undslap hende. Og før hun kunde 

værge for sig, følte hun hans hede 

Mund brænde paa sine Læber. 

De kæmpede længe. — — 

 

- - - 
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Det led mod Aften; Solen gik ned, 

Fuglene tav. Og Vinden, der den hele 

Dag havde suset i de høje Trætoppe, 

stilnede af. Ikke et Blad rørte sig. 

Duggen faldt. Engbunden langs 

Dammen dampede svagt. Tusmørket 

faldt langsomt paa. 

Da lød der som et stille, opgivende 

Suk gennem Skoven. 

 

- - - 

 

 

XVII. 

Han havde ingen Ro paa sig, 

hverken ude eller inde; kunde ikke 

holde sig stille ti Minutter ad Gangen. 
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Frokosten havde han ladet næsten 

urørt, og sin lange Pibe havde kan 

kastet hen i en Krog, skønt den paa 

langt nær var halvt udrøget. 

Et Par Gange havde han været paa 

Vej ned mod Byen, men atter opgivet 

det. Det var ham imod at møde nogen. 

Og da Ørbys fordrukne Arrestforvarer 

og Politibetjent ved Middagstid kom 

stavrende op til Skovfogedboligen, fik 

han hæftig Hjærtebanken. Selvfølgelig 

var det dog kun Skovfogden, hans 

Ærende gjaldt i et eller andet offentligt 

Anliggende. 

Først efter Mørkets Frembrud 

listede han sig ned til Aaen og gjorde 

sin Baad los. Det regnede fint, og der 

var ikke mange Mennesker ude, saa 
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han slap temmelig ubemærket forbi 

Sønderbro. 

I det gule Hus ved Aaen var alt som 

det plejede: Lys i Overlærerens Værelse 

og i Dagligstuen. Han kunde et Øjeblik 

fristes til at tro, det hele kun var en 

Drøm . . . Saa, der tegnede en Skygge 

sig mod Gardinet; det maatte være 

hende. Nu tændtes der Lys i 

Spisestuen; det var jo ogsaa paa den 

Tid, hun plejede at dække 

Aftensbordet. Det kunde hun altsaa — 

som om ingen Ting var sket; ingen 

vidste noget, ingen anede noget — 

uden de to selv. 

Men hun, hvad tænkte hun, hvad 

vilde hun sige, hvis hun pludselig stod 

Ansigt til Ansigt med ham? 
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Han tog et Par raske Aaretag op mod 

Strømmen og lod saa atter Baaden 

glide som den vilde, mens han lukkede 

Øjnene og genkaldte sig, hvad der var 

sket. En sød Gysen gennemfôr ham; 

Blodet randt varmere gennem hans 

Aarer. Nej, han kunde, han vilde intet 

fortryde. Selv om han kunde gøre det 

skete uskét, vilde han ikke. Og med 

hemmelig Fryd tænkte han paa, at nu 

kom Carlsen for sént, meget for sént ... 

et Skrog var han i Grunden, denne 

Provisor, trods al den vilde Lidenskab, 

han holdt af at lade som han rummede 

. . . en skikkelig Fyr, aabenbart meget 

hæderlig; den Tvivl var da klaret. Men 

for sént kom han; det lod sig ikke 

nægte. 
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Nu følte han med ét Lyst til at 

komme mellem Mennesker. Han lagde 

til ved Brogade og slentrede op forbi 

Raadhuset ned ad Jærnbanen til. De 

fleste, han mødte, hilste; om det saa 

var »Konsulen«, den store, laskede 

Pengesæk, der ellers sjælden drev det 

til mere end at anbringe et Par Fingre i 

en Centimeters Afstand fra 

Hatteskyggen, saa fik han Hatten dybt 

af. Forstaar sig, Meissner stod ogsaa 

mindst saa højt i Københavns 

Skattebog som Konsulen i Ørbys. 

Han smilte haanlig. Om han blot 

havde været en sølle Maler med et nok 

saa bekendt Navn — havde han været 

fattig, vilde alle disse rare Mennesker 

have blæst ham et langt Stykke, og han 
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skulde nok have faaet Lov til at hilse 

først. Nu kunde han knapt slippe en 

Vind uden at blive beundret. Ja Pokker 

tro, selv om denne Historie med 

Overlærerens Datter kom ud blandt 

Folk (hvad den selvfølgelig ikke 

gjorde), var de i Stand til at applavdere. 

Meissner gik ind paa 

Jærnbanehotellet og spiste sig en 

retskaffen Bøf; det faldt ham først nu 

ind, at han havde saa godt som ingen 

Ting nydt hele Dagen. Værtens, 

Opvarternes og Gæsternes ærbødige 

Miner beroligede hans Nerver: der var 

aabenbart intet i Vejen. Naar man ikke 

vidste noget paa Jærnbanehotellet, 

hvor Drejermester Petersen søgte, 

kunde han trygt forbande sig paa, at 
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ikke en Sjæl i hele Ørby anede det 

mindste. Hvilket først og fremmest for 

Ernas Skyld var saare heldigt. 

Det blev over Sengetid, før han kom 

hjæm, betydelig lettere i Sindet. Dog 

vilde Søvnen ikke ret indfinde sig. 

Snart var han ved at falde hen i 

forvirrede Drømme, snart laa han 

lysvaagen. Hvis hans Tanker havde 

været af nogen særlig pinlig Art, vilde 

han have røget en Smule Opium (et 

Middel, han undertiden brugte for at 

jage sig Ubehageligheder fra Halsen, 

men som han var for klog til at 

misbruge), men det var ingenlunde 

Tilfældet. Sandt nok, hans Opførsel 

over for Erna var ingenlunde dadelfri, 

men hans Blod var endnu for hedt til, 
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at han kunde føle 

Samvittighedsskrupler. Hun elskede jo 

dog ikke Carlsen, den Ting var saa klar 

som Solen, og havde hun ikke selv til 

syvende og sidst paa en viss Maade 

givet sig hen? Men det var selv 

indlysende, at han skyldte hende 

Oprejsning af en eller anden Art — 

hvorledes kunde foreløbig være lige 

meget. Og den var han villig til at yde 

hende. Sé og tale med hende igen 

maatte han i hvert Fald. 

Thi han længtes efter hende, mere 

nu end nogensinde. Han havde hende 

kær som han maaské aldrig før havde 

holdt af en Kvinde. Han fôr op i 

Sengen. Ja, saa kær, at han ikke vilde 

vige tilbage for — han smagte lidt paa 
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det — at gifte sig med hende! Ganske 

visst, denne Forlovelse med Carlsen 

maatte hellere ikke have været, men 

Herregud, Provisoren var jo kommen 

for sént. 

Godt, tænkte Meissner og trak 

Tæppet op under Hagen; det vilde 

Tiden afgøre. Han for sit 

Vedkommende var beredt til at bringe 

Offeret. Og endnu i Drømme kunde 

han ikke lade være at sige til sig selv, at 

han i Grunden, bortset fra en hel Del 

mere uvæsentlige Smaating, var en 

ganske brav Karl. 

De følgende Dage gik det imidlertid 

ikke saa let med at træffe Frøken 

Rønning. Han var paa Færde overalt, 

hvor han vidste, hun havde sin daglige 
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Gang, men uden noget Resultat. Det 

var klart, at hun vilde undgaa at møde 

ham. Tilsidst tog han en kraftig 

Beslutning og ringede paa hos 

Overlærerens, skønt ikke uden 

kendelig Benavelse. Men kun Pigen 

lukkede op og meddelte med et Smil 

der var for kløgtigt til at behage 

Meissner, at Frøkenen i disse Dage 

ikke tog mod nogen. Ikke engang 

nogen Undskyldningsgrund. Han følte 

sig alligevel noget lettet; i hendes eget 

Hjæm vilde han nødigst træffe hende. 

Endelig den tredje Dag kom 

Tilfældet ham til Hjælp. I en Stad som 

Ørby forbliver kun lidet skjult, og 

Meissner fik saaledes ganske naturlig 

at vide, at Frøken Krüger holdt 
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Fødselsdag, saa meget mere som det 

var en bekendt Sag, at hendes 

Forlovelse med Postfuldmægtigen, der 

for kort siden var vendt tilbage fra sin 

Ferierejse, ved samme Lejlighed skulde 

deklareres. At Frøken Rønning, hvis 

hun ikke ligefrem vilde gøre sig syg, 

ikke kunde undgaa at være tilstede en 

saadan Aften, var en Selvfølge, og da 

Meissner vidste, at hun ikke holdt af at 

lade sig følge hjæm, lagde han sin Plan 

i Overensstemmelse hermed. 

Ved elleve-Tiden stod han skjult i en 

Port lige over for det Sted, hvor 

Krügers bôde i Stueetagen. For ikke at 

gøre unødig Støj havde han Galoscher 

paa. Der var tilsyneladende ikke Lys 

andre Steder i Gaden; selv Lygterne var 
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skikkede, da det hed sig, at Maanen 

stod op ud paa Natten, og desuden var 

det ganske stjærneklart. 

Der var ikke rullet ned hos Krügers, 

men Ruderne var saa duggede, at det 

ikke var muligt at skælne nogen enkelt 

Person derinde. Han saa' kun et Virvar 

af Skygger, der helt fyldte de smaa 

Værelser, og hørte Lyd af Latter og 

højrøstet Tale. En enkelt Gang trôde 

han at høre Frøken Rønnings Navn; 

saa var hun der altsaa forhaabentlig. 

Hvordan mon hun befandt sig mellem 

alle de støjende Mennesker? Disse 

Krügers var visst ingen Omgang for 

hende. 
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Han havde ikke regnet saa meget 

fejl. Allerede ved halv tolv-Tiden 

begyndte Gæsterne at gaa. Det var ikke 

sømmeligt i Ørby at holde Gilde til 

langt ud paa Natten, naar der ikke var 
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Bal, og dertil var Krügers Lejlighed for 

lille. 

Meissner anstrængte Blikket til det 

yderste, men var dog sikker paa, at han 

nok skulde kende hende. Der var 

allerede gaaet mere end en halv Snes 

Mennesker, og endnu ingen Erna. 

Endelig, der var hun, mellem de sidste, 

men i Selskab med Postfuldmægtigen 

og et Par ældre Damer. Han trykkede 

sig forsigtig ind i den mørkeste Krog af 

Porten for ikke at blive opdaget. 

De var en evig Tid oni at tage 

Afsked, syntes han. Frøken Krüger 

hang selvfølgelig i det længste om 

Halsen paa sin Kæreste, der tydelig nok 

havde drukket sig mere end almindelig 
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oprømt. Men afsted kom de da tilsidst, 

og Meissner fulgte lydløst efter. 

Han var dødelig angst for, at Frøken 

Rønning skulde lade sig følge helt 

hjæm af Postfuldmægtigen. En Tid lod 

det til det. Men endelig holdt de gamle 

Damer an ved et Hjørne. De kunde 

begribeligvis ikke gaa ene hjæm i Mulm 

og Mørke, og trods Fuldmægtigens 

Protest vilde Frøken Rønning ikke gøre 

nogen Omvej med dem; hun var saa 

vant til at gaa ene. 

Hun gik rask til, og Meissner maatte 

tage Benene paa Nakken for at hale ind 

paa hende. Et Par Gange snublede han 

over en toppet Drosten. Mærkede hun, 

at nogen fulgte efter hende? Det lod i 

hvert Fald til, at hun yderligere 
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paaskyndede sin Gang, og det forekom 

ham, at hun nu og da saa’ sig tilbage. 

Nu var de lige ved Kirken, og her 

forsvandt hun pludselig for ham i 

Skyggen af de mægtige Træer, hvis Løv 

hang langt ud over Kirkegaardsmuren. 

Et Par Sekunder efter ventede han at sé 

hende komme frem igen. Men nej. 

Derimod forekom det ham, at han 

hørte Kirkegaardslaagen pibe svagt paa 

sine Hængsler. 

Og pladselig faldt det ham ind, at 

Folk ofte brugte Kirkegaarden som 

Gennemgang. Laagerne stod altid 

uaflaasede. Om Natten vilde det vel i 

Reglen ikke falde nogen ind at vælge 

denne Vej, men hvis hun trôde sig 

forfulgt, vilde dette være den 
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nemmeste Maade at undslippe paa. 

Uden at betænke sig længere satte han 

i rask Løb ind paa Kirkegaarden. 

Det forekom ham, at han i samme 

Øjeblik hørte Lyden af ilsomme Trin 

over Gruset og skimtede en Skygge tæt 

ved Taarnet. Da han kom derhen, var 

der dog ingen. Længer frem kunde hun 

ikke være kommen, uden at han havde 

sét hende; dertil var det for lyst. 

Sunken i Jorden kunde hun heller ikke 

være. 

Han tog et Tag i Taarndøren. Den 

gav efter; de brugte altsaa heller ikke at 

lukke den om Natten. Var det muligt, 

at hun havde skjult sig her? 

»Erna!« 

Intet Svar. 
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»Erna! Jeg maa tale med Dem!« 

Stadig Tavshed. Kun Lyden af et 

Stykke Kalk, der faldt ned ad Trinene. 

Han begyndte at stige op, og jo 

højere han kom, desmere følte han sig 

overbevist om, at hun var foran ham. 

Tilsidst mente han tydelig at høre 

hendes Trin. 

Heldigvis havde han tidligere været 

oppe i Taarnet, og med den fine 

Stedsans, der var ham egen, huskede 

han alle Krinkelkroge tilstrækkelig godt 

til, at han uden synderligt Besvær fandt 

Vej. Et Øjeblik standsede han ved 

Døren, der førte ind til Rummet over 

Kirkehvælvingerne, men den var 

aflaaset, saa der kunde hun altsaa ikke 

have skjult sig. 
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Højere op endnu da! 

Trods sine gode Lunger havde han 

ikke meget Vejr tilbage, da han naaede 

op til Klokkerne, hvor Trappen hørte 

op. Han maatte staa stille et Øjeblik og 

puste ud. 

»Erna!« 

Hun svarede fremdeles ikke, men 

han følte sig sikker paa, at hun var der. 

Han mente endog at genkende den 

Parfume hun brugte. 

Der var bælgmørkt; det var næppe 

muligt at sé en Haand for sig. Men da 

han fik revet Skodderne for et af 

Lydhullerne fra, faldt et mat Stjærnelys 

ind, der lod ham skimte Frøken 

Rønnings Skikkelse trykket ind i en 

Krog. 
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»Erna!« 

»Kom mig ikke nær!« 

Hun stønnede næsten. 

»Stakkels Erna!« 

Hans Hjærte strømmede over. 

Aldrig, før i dette Øjeblik havde han 

vidst, hvor højt han elskede hende. 

Medynk, Jubel, Begær fyldte ham. 

»Med hvad Ret forfølger De mig?« 
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»Med Elskovens, den store, 

jublende, almægtige Elskovs Ret. For 

jeg elsker Dem, Erna, hører du? — jeg 

elsker dig! Aldrig har jeg elsket nogen 

Kvinde som dig. Min er du, min maa 
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du være, nu og altid; Erna, Erna — jeg 

elsker dig!« 

Han gjorde et Par Skridt hen imod 

hende, men pludselig stødte hun 

Skodderne for det Glamhul, ved hvilket 

hun stod, til Side, saa Lyset dobbelt 

stærkt trængte ind fra to modsatte 

Verdenshjørner. I næste Øjeblik stod 

hun oprejst i selve Karmen. 

»Kom mig ikke nær! Gaa, gaa straks, 

eller, saa sandt Gud lever, jeg styrter 

mig ud!« 

Hendes Ansigt var vildt fortrukket; 

han følte, det var ingen tom Trusel. 

Uvilkaarlig traadte han et Skridt 

tilbage. Den Jubel, der nys havde fyldt 

ham, slog over i det bitreste Tungsind. 

Hun trôde ham ikke, hun elskede ham 
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ikke. Og atter skød en ny Følelse sig op 

i ham; en knugende, forbitret Trods. 

Han stod tæt ved Lydhullet og 

kastede som tilfældig et Blik ud. Det 

mødte en tæt, mørk Løvmasse, der 

næsten strakte sig helt Op, hvor han 

stod, saa det syntes, han maatte kunne 

naa den med Hænderne. Store, 

ældgamle Linde var det, der grode tæt 

op ad Taarnets søndre Side. Det kunde 

ikke være saa farligt at springe ud der, 

skulde man tro. 

Og hvad var det, Carlsen engang 

havde sagt: at han, Meissner, 

Lykkebarnet, Overmennesket, kunde 

springe ned fra et Kirketaarn og dog 

ikke komme til Skade? Vrøvl! Nu var 

det forbi med Overmennesket. Hun der 



332 
 

henne havde gjort det af med det. Nu 

var han lige glad med det hele: det var 

ham eins Bier om han levede eller 

døde. 

»Gaa!« 

Han saa' hendes Skikkelse som 

gennem en Taage, og han vidste knapt, 

om det var ham selv, der raabte: 

»Farvel, Erna!« 

Han vaklede et Par Skridt tilbage, 

med Ryggen imod hende, for at tage 

Tilløb. 

»De skal faa det som De vil . . . men 

det er ikke Dem, der skal den Vej ud . . 

. De tror mig ikke .... jeg skal vise Dem, 

det var Alvor!« 

Han gjorde et Spring fremad. Et 

skingrende Skrig skar forbi hans Øren, 
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og i samme Nu følte han sig omslynget 

af et Par Arme, og et skælvende 

Legeme lagde sig ind til hans. 

 

- - - 

 

Favn i Favn sad de i det aabne 

Glamhuls Karm. Stumme den meste 

Tid; knapt nok, at deres Læber mødtes 

i et bævende Kys. 

De saa' ud. 

Nat imod Nord, Nat imod Syd. 

Tindrende Stjærneskær over den 

sovende By. Mælkevejens brede Stribe 

ret i Vest, delende sig i to 

slangebugtede Arme. Stjærneoceanets 

Uendelighed. 
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Under dem Kirkeurets taktfaste Tik-

Tak, Tik-Tak. 

»Erna!« 

Hun saa' kun halvt paa ham. 

»Tror du det nu?« 

»Ja, nu tror jeg! Nu maa jeg tro!« 

Og hun gæmte atter Hovedet ved 

hans Skulder, mens han, selv troende, 

stirrede ud i Natten. 

Hvor Stjærnerne langsomt gled over 

Himlen i evige, lovbundne Baner. 

 

- - - 
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XVIII 

Han havde med Vilje ikke tændt 

Lampen. Skønt ingen Aftale var 

truffen, følte han sig urokkelig sikker 

paa, at hun vilde — maatte komme. Og 

dog var han urolig, forventningsfuldt 

spændt, lyttede ængstelig efter enhver 

Lyd og strøg hvert Øjeblik Tændstikker 

for at sé paa Uret. Det stemmede ham 

for Brystet og gjorde Aandedrættet 

trangt. 

Og da han endelig hørte hendes 

Trin paa den grusbelagte Havegang 

uden for, steg Blodet ham voldsomt til 

Hovedet. Det var knapt, nogen af dem 

kunde faa et Ord frem, efter at han 

havde lukket Døren i Laas efter hende. 
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Men Mørket skjulte deres Ansigter, 

og Undseelsen svandt hurtig, da deres 

Læber havde fundet hinanden. 

Tre Aftner i Træk kom hun, og hun 

gik først, naar det led ad Morgen. Hun 

rôde hjæm ad Aaen, hvor hun kendte 

Vej selv i det dybeste Mørke. 

De talte kun hdet sammen. Det 

Æmne, der laa nærmest, var dem for 

pinligt. De vilde intet vide, intet huske; 

kun nyde. Derfor sparede de paa 

Ordene, men ødslede med Kærtegn. Og 

han maatte smile stille ved Tanken om, 

at han engang havde trôt hende kold. 

Men den tredje Aften var hun urolig 

og febrilsk; den Haand, hvormed hun 

trykkede hans, var kold og klam. Mod 

Sædvane bad hun ham tænde Lampen. 
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»Hvad er der, Erna?« 

Hun maatte først trække Vejret 

dybt. 

»De siger Carlsen er kommen hjæm 

i Aften!« 

Han havde anet, at det var dette. En 

mørk Skygge gled over hans Ansigt; 

men hans Misstemning gik hurtig over. 

I Virkeligheden kom Carlsen dem jo 

ikke mere noget ved. Han fik hende 

bragt til Sæde i Sofaen og talte 

beroligende til hende. Men det hjalp 

kun lidt; vel forsøgte hun at tage sig 

sammen, men hendes Smil var blegt og 

hjælpeløst. 

»Er du bange?« 

»Ja!« 

»For ham?« 
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»Ja!« 

»Men hvorfor dog? Han kan jo ikke 

gøre dig noget. Du sender ham hans 

Ring tilbage i Morgen: saa er det 

afgjort.« 

»Aa nej, jeg véd det nok; men 

alligevel — jeg kan ikke gøre for det. 

Jeg forstaar det ikke selv . . . « 

»Erna, sig mig engang oprigtigt, 

hvordan har du egentlig kunnet forlove 

dig med ham? Det har bestandig været 

mig en Gaade. Engang trôde jeg . . . 

skønt det kan være ligemeget; den 

Tvivl er jeg længst kommen ud over. 

Du har jo dog aldrig elsket ham?« 

»Nej!« 

»Men hvordan saa — ?« 
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»Aa, spørg mig ikke,« udbrød hun 

med et forpint Udtryk i Ansigtet; »jeg 

kan ikke sige det; forstaar det ikke 

engang selv. Maaské var jeg bange for 

ham.« 

»Bange?! Det gav et Sæt i ham af 

Forundring. 

»Ja, Maaské. Lige fra det første 

Øjeblik, jeg saa' ham, gjorde han et 

forunderligt Indtryk paa mig. Det var 

ved et Bal i Klubben. Vi blev ene et 

Øjeblik i et Sidekabinet, og da han saa' 

paa mig med sine mørke Øjne, fik jeg 

en Følelse af Ildebefindende, en egen 

kold Lammelse, som var jeg helt 

prisgiven en fremmed, mystisk Magt. 

Han maa kunne have sét det paa mig, 

thi pludselig spurgte han sagte: 
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»Er De bange?« 

»Ja!« 

Det var knapt, jeg kunde faa Ordet 

frem. Tænderne klaprede i Munden 

paa mig. Men han bød mig straks 

Armen og førte mig ind til de andre. 

Jeg havde en tydelig Følelse af, at 

den Mand kun havde skaanet mig. 

Sandsynligvis havde han kunnet faa 

mig til, hvad det skulde være. Jeg har 

senere læst en Del om Hypnotisme; 

den kom dengang i Mode en Tid — 

men det var ikke Hypnotisme. Jeg var 

mig jo fuldkommen bevidst. Det 

lignede meget mere Skræk. Noget 

lignende har jeg engang følt som Barn 

mellem Klitterne ude ved Havet. Jeg 

havde vovet mig længere frem, end jeg 



341 
 

nogensinde før havde været, kom til et 

øde Sted. hvor Bølgerne larmede saa 

uhyggelig trøstesløst og ensomt, at jeg 

blev bange. Og da jeg løb op mellem 

Klitterne og kom tæt forbi en stejl, 

sandet Skraaning, hvor Digesvalerne 

havde boret Huller til Reder, hørte jeg 

noget hvæse derinde, hæst, giftigt. . . . I 

dét Øjeblik blev jeg greben af en Skræk 

som aldrig før — en vild, forfærdelig 

Skræk for noget ukendt, 

hemmelighedsfuldt . . . noget i 

Naturen, der pludselig fik Person, 

noget ondt eller maaské kun vældigt, 

der kyste mig. Og jeg løb, løb ind ad 

Land til, løb, til jeg styrtede uden at 

kunne faa Vejret. Noget sligt var det, 

jeg følte hin Aften paa Klubballet . . . 
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Og da han saa kort Tid efter friede, 

kunde jeg ikke sige nej« 

Meissner trak sig hæftig i Skægget 

som det var hans Vane, naar han blev 

ophidset. 

»Han har kendt sin Magt og 

misbrugt den, den . . . « 

Han vilde have sagt Slyngel, men 

tog sig i det. Var han selv et Haar 

bedre? Men derfor var han ligefuldt 

rasende. 

»Du maa ikke sige noget ondt om 

ham, hører du! Han har været god og 

hensynsfuld imod mig!« 

Men dette kunde Meissner ikke 

taale. Han blev ildrød af Forbitrelse, og 

Aarerne i hans Pande svulmede. 
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»Saa skulde du sandelig være 

forbleven ham tro!« 

Det røg ham ud af Munden i 

utæmmelig Skinsyge, men var fortrudt 

i samme Øjeblik. Han følte, hvor 

grænseløs uretfærdig han var. 

»Aa nej, nej, Erna! Jeg mente det 

ikke. Tilgiv!« 

Hun sad tilbagelænet i Sofaen uden 

at røre sig. Hænderne var faldet slapt 

ned; Ansigtet ligblegt. Men det var som 

om hun slet ikke havde hørt hans Ord. 

Hendes Øjne, unaturlig vidt 

opspærrede, var ufravendt rettede mod 

Døren, som de havde glæmt at lukke. 

Han vendte sig uvilkaarlig for at 

følge Retningen af hendes Blik, men fik 

næppe Tid til at sanse noget klart. En 
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mørk Skikkelse, — et Blink, et Knald og 

samtidig et Skrig, men fra Erna. 

Carlsen blev staaende uden at røre 

sig; han ikke saa meget som saa' paa 

nogen af dem mere. 

Meissner bøjede sig over Erna, der 

laa tilbageslængt i Sofaen, uden at vide, 

hvad han skulde gøre. Han formaaede 

ikke at tænke klart; han var som 

forstenet af skrækslagen Forbavselse. 

Dette var jo umuligt! 

Paa én Gang hørtes Lyden af 

Træsko uden for paa Grusgangen, 

Raaben og forvirrede Stemmer. 

»— Hvad Satan er dette her?« 

Det var Skovfogden. Men han blev 

staaende maalløs i Døren. Uden for 
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trængte flere paa for at komme til at sé 

ind. 

Meissner saa’ og hørte alt som 

gennem en Taage: 

»— Det er mig, Carlsen, der har 

skudt hende. Hent Politiet!« 

 

 



346 
 

 

- - - 

 

 

 

 

 

XIX. 

I et Par Uger lod Meissner sig ikke 

sé i Byen med Undtagelse af de Par 

Gange, han var bleven tilsagt til Møde 

paa Raadstuen for at afhøres som 

Vidne. Det var ham imod at træffe 

sammen med nogen. 

Ikke for det, han blev overalt og af 

alle behandlet med ganske den samme 

ærbødige Høflighed som før, skønt 
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Skandalen selvfølgelig havde vakt 

uhyre Opsigt i hele Ørby og Omegn. 

Det var imidlertid mod Carlsen, den 

almindelige Uvilje havde vendt sig; han 

havde jo i Forvejen ikke været 

synderlig afholdt. Meissner havde kun 

faaet et end mere pikant Skær over sig. 

Frøken Rønning levede, men hendes 

Tilstand var betænkelig. Kuglen, der 

havde ramt det højre Skulderparti, 

temmelig lavt, var ikke bleven funden 

endnu. Den ene Dag kunde alt tyde paa 

Bedring; næste Dag var hendes 

Befindende atter forværret. Meissner 

lod daglig spørge til hende, men fandt 

det sømmeligt selv at holde sig borte 

fra det gule Hus. 
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Helst strejfede han største Delen af 

Dagen om paa de ensomste Steder i 

Skoven, hvor Løvet nu prangede med 

alle Efteraarets Farver, og alle 

Gangstier laa fulde af brune, nedfaldne 

Blade. Hvad han gik der og tænkte paa, 

kunde han næppe selv have gjort Rede 

for. Helst dvælede hans Forestillinger 

ved fjærne, mere eller mindre 

fremmede og ligegyldige Ting. Det 

havde altid været hans Vane at skyde 

alt ubehageligt fra sig, og begunstiget 

af Forholdene havde han faaet 

forbavsende Øvelse i at holde sig 

pinlige Tanker fra Livet. Helt kunde 

han ikke undgaa at tænke paa, hvad 

der nys var sket, men disse Øjeblikke 

var dog forholdsvis mærkværdig faa. 
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Mange Timer kunde han slentre om 

i et visst døsigt Velvære. Synet af den 

døende Natur virkede velgørende og 

dulmende paa hans Sind. Tanken om 

egen Død og Forkrænkelighed laa ham 

endnu fjærnt; sund og stærk som han 

følte sig, tænkte han lidet paa, at 

Løvets Fald ogsaa for ham betød, at nu 

havde han et Aar mindre at leve. Og 

hans stærke Forelskelse var, om end 

ikke helt død, saa dog afklaret til en 

mild, sagte rindende kølig Strøm, der 

ikke mere rullede gennem hans Aarer 

med hede, begærlige Bølger. Den stod 

delvis for ham som et Minde — blandt 

mange andre. 

For Carlsen gjorde det ham i 

Grunden ondt. Der havde været noget 



350 
 

ejendommelig personligt over det 

Menneske, som havde tiltalt ham. Selv 

om Erna ikke døde (og det gjorde hun 

selvfølgelig ikke! — han skød med 

Væmmelse den Tanke fra sig), var hans 

Karriere nu ødelagt, i hvert Fald her 

hjæmme, — stakkels Fyr! Han havde 

baaret sig nederdrægtig dumt ad, men 

selv dette syntes Meissner paa en viss 

Maade om. En Vante var han allenfals 

ikke. Ved Forhørerne havde han holdt 

sig stolt. 

En Aften var Meissner gaaet sént ud. 

Det var klart Maaneskin, og han følte et 

eget Behag ved at gaa sig træt i den 

kølige, rene Efteraarsluft. En mild, lun 

Stemning var over ham; havde han 

overhovedet noget Udestaaende med 



351 
 

Livet, følte han sig i disse Øjeblikke 

helt forsonet med det. 

Det blev langt over Midnat, før han 

kom hjæm. 

Idet han aabnede Døren til sin Stue 

(han havde ikke fundet nogen 

Anledning til at lukke den i Laas), 

paakom der ham en besynderlig urolig 

Følelse. . . . Det var ikke noget, han 

lugtede sig til . . . det var en anden, 

men lignende Sans, der var i 

Virksomhed — der vilde ské noget, 

naar han havde tændt Lampen. 

Derfor blev han ikke slet saa 

forbavset som Tilfældet ellers vilde 

have været, da han pludselig hørte en 

Stemme henne fra Sofahjørnet sige 

Godaften. 
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Han vendte sig brat om: 

»Carlsen!« 

Meissner fôr uvilkaarlig et Skridt 

tilbage. 

»Vær bare rolig!« Der var lidt af den 

gamle Gemytlighed i Tonen. »Jeg er 

ikke kommen for at gaa Dem paa Livet 

løs; blot en lille, forholdsvis uskyldig 

Aftenpromenade! Jeg forsikrer Dem, 

jeg har ikke Spor af Skydevaaben eller 

andre slemme Ting paa mig.« 

»Men hvorledes?! . . .« 

»Det maa De da kunne forstaa. . . . 

Jeg kedede mig. Og saa véd De jo, man 

paastaar, at en Forbryder altid drages 

tilbage til det Sted, hvor han har 

begaaet sin Forbrydelse!« 

Han lo. — 
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»Naa, Spøg til Side. Jeg kedede mig 

virkelig. Og saa fik jeg saadan en 

uimodstaaelig Lyst til endnu en Gang 

at faa mig en Passiar med Dem — De, 

Overmenneske! Er det ikke mærkeligt? 

Jeg kan ikke hade Dem; ikke engang 

føle rigtig Vrede mod Dem . . . det er 

kun hende, jeg hader. Tro endelig ikke, 

jeg fortryder noget tværtimod! - Jeg 

gjorde det om igen i dette Øjeblik, hvis 

det skulde være. Hvordan gaar det? 

Dør hun?« 

»Forhaabentlig: nej. I Dag havde 

hun det bedre.« 

»Naa ikke? Men jeg har mærket 

hende!« 

Han faldt i Tanker. 
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»Men sig mig, Menneske, hvordan 

gaar det til . . .?« 

»Aa, De mener, hvorledes jeg 

kommer her? Overmaade simpelt. Hvis 

De kendte Ørbys Arrestlokaler, vilde 

det ikke forundre Dem. Jærnstænger 

saa gamle og forrustede, at et Barn 

maatte kunne faa dem løse. For mig 

var det en smal Sag. . . . Men hør nu: 

jeg har rigtignok inviteret mig selv, og 

De har Lov til at smide mig paa Døren. 

Dog, i Betragtning af, at det 

formodentlig er sidste Gang. vi mødes, 

vil De nok unde mig den Passiar, jeg 

trænger til . . . lad os gøre os det 

gemytligt som i gamle Dage! — Slaa en 

Streg over det hele og være gode 

Venner . . . Husker De, da De første 
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Gang var oppe at besøge mig paa 

Apoteket? — De har nok et eller andet 

drikkeligt og en Cigar, ikke sandt? 

Meissner var endnu ikke ret 

kommen sig af sin Forbavselse og 

havde hele Tiden følt Mistænksomhed 

overfor Carlsen. Men da denne 

begyndte at tale om noget »drikkeligt«, 

og der samtidig gled et næsten 

trohjærtet Smil over hans Læber, 

begyndte han at forstaa. Fanden til 

Karl i Grunden, den Carlsen! Det 

kunde han ikke have gjort ham efter. 

»Portvin eller Sherry? Eller . . . bi 

lidt, jeg har ogsaa Rhinskvin!« 

»Sherry! Lad os begynde med 

Sherryen. Det er den Vin jeg 

foretrækker, notabene naar den er god. 
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Og jeg er paa Forhaand overbevist om, 

at Deres er krabat. Hvad Rhinskvinen 

angaar, saa er den udmærket ovenpaa. 

Naa. De har selv Proptrækker; det er 

heldigt, for jeg har ikke faaet Lov til at 

beholde en eneste af mine 

Metalgenstande i Lommen. De mente, 

jeg kunde komme til at gøre Fortræd 

med dem. . . . Ah, det kalder jeg en 

smuk Farve, den Vin har! Ren og skær . 

. . Skaal, Hr. Meissner!« 

De saa' paa hinanden, men Meissner 

tog straks Blikket til sig. Der blev nogle 

Minutters Pavse. Carlsen drak hurtigt 

et Par Glas umiddelbart efter 

hinanden. 
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»Wenn jemand eine Reise thut . . .« 

begyndte han lidt efter, »men nej, jeg 

vil ikke fortælle Dem om min Rejse; det 

vilde bare være det samme som at 

bringe Kul til Newcastle. — De, som 

selv har rejst saa meget! Og jeg har 

desuden skrevet et Par Gange til Dem. 

De véd, hvor stort Udbytte, jeg har haft 

af den Tur. Jeg kom hjæm med fornyet 
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Mod og Virkelyst; Fremtiden laa lys for 

mig som aldrig før. Arbejde, arbejde! 

Jeg havde lært mig selv og mine Ævner 

bedre at kende; forstod, hvad jeg 

endnu manglede, var mig bevidst, hvad 

jeg turde binde an med. Min Koffert 

var fuld af de bedste og nyeste 

videnskabelige Værker; det skulde ikke 

mangle mig paa Flid. 

Skaal, Overmenneske; jeg klinker 

med Dem trods alt! De vinder og 

binder Hjærterne; mit med. Og dog var 

det et tungt Slag, maa De tro. Jeg 

havde næppe sat Foden paa dansk 

Grund, før jeg blev proppet med hele 

Historien. En velvillig Borger fra Ørby 

— Drejeren forresten. De kender ham 

nok! — havde været i Vordingborg og 
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kom hjæm med samme Tog som jeg. Vi 

havde ikke kørt mange Mil sammen, 

før jeg vidste det hele. Og han havde 

Portvin med, Bæstet; det har altid 

været hans Lyst at drikke Folk paa 

Pelsen. Imellem hvert Glas kom han 

frem med ny Enkeltheder — lige til 

Ernas natlige Besøg hos Dem. Jeg saa' 

rødt for mig og maatte betvinge mig for 

ikke at falde over den fordømte 

Sladderhank; jeg kunde jo se, hvor han 

indvendig gottede sig . . .« 

Han drak igen Glasset helt ud. 

Meissner skænkede flittigt for ham. 

»Det var langt ud paa Natten, da 

Toget endelig holdt ved Ørby. Jeg var 

den første til at springe ud. Min Bagage 

glæmte jeg; det var nok, at jeg havde en 
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Revolver hos mig — en Foræring 

iøvrigt . . . fra en af de wienske 

Doktorer, jeg skrev til Dem om; 

prægtigt Menneske; Videnskabmand 

ud til Fingerspidserne. 

Anstossen, Übermensch! Auch Sie 

sind ein Prachtkerl. Men ganske visst 

paa en anden Maade . . . De vil sige, at 

jeg har baaret mig ganske forbandet 

dumt ad, og jeg kan kun give Dem Ret. 

Jo visst, det er mit Alvor. Ødelægge 

hele sit Liv, sin Fremtid, alt muligt — 

bare for at hævne sig paa en Kvinde! 

Jeg kan godt forstaa, det er dumt, 

sørgelig dumt i vor oplyste og logiske 

Tidsalder. Men jeg kunde ikke andet, 

maatte, skulde gøre det. De griner mig 

naturligvis lige op i Øjnene, naar jeg i 
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denne Sammenhæng vil tale om 

Æresfølelse? Godt, saa tier jeg med det. 

Men saa Lidenskab da? De har selv 

engang sagt, at jeg ser ud til at rumme 

mere af den Følelse end de fleste, og jeg 

tror De har Ret. Dertil krænket 

Stolthed; Harme over at skulle være til 

Nar for alle disse Provinsbæster, — aa, 

De véd ikke, hvordan disse Mennesker 

i Virkeligheden er! Og saa Skinsyge. 

Kære Hr. Meissner, jeg véd saa godt, at 

hun aldrig har brudt sig om mig som 

jeg vilde det, og nu forstaar jeg, at den 

Følelse, jeg ikke formaaede at vække 

hos hende, den har De formodentlig 

fremkaldt ved det allerførste Blik. Jeg 

har tænkt meget i min Ensomhed den 

sidste Tid. Nu begriber jeg, at hendes 
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Kulde mod Dem i Begyndelsen kun var 

et Skalkeskjul . . . De Kvinder! Man 

forstaar dem aldrig. . . . Men alligevel, 

jeg har holdt af hende; det vil De 

forstaa nu. Jeg elskede hende!« 

Carlsen lod Hovedet synke ned paa 

Bordet mellem begge Arme. En 

Rystelse gennemfôr ham; det lød som 

han hulkede. 

Men kort efter rejste han sig med et 

Ryk og greb efter sit Glas. Hans Ansigt 

var meget rødt, og Øjnene svømmende. 

Meissner trak en ny Flaske op. 

»Godt, De var altsaa Kong David og 

jeg Urias. De tog hende . . . hvad var 

det nu hun hed? — naa, ligemeget; De 

tog den Fattiges eneste Lam. Med den 

Stærkeres Ret selvfølgelig. Skulde jeg 
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bebrejde Dem det? Nej, nej; jeg sagde 

jo, vi vilde være Venner og glade . . . Nu 

vil de dømme mig. Hvor mange Aar, 

tror De, jeg faar? Især hvis hun dør? 

Jeg er lige glad . . . Det skulde blot have 

været en Kvinde, der havde skudt sin 

utro Elsker — hu, hej, der vilde have 

vanket Beundring og Deltagelse i 

skæppevis og dertil Rettens aller 

lemfældigste Dom. Men et Mandfolk, 

der gør sligt, er en stor Misdæder. 

Respekt for Loven! Ned igen med ham, 

der ved eget, ihærdigt Arbejde har 

trukket sig selv op af Skidtet! Ned med 

ham! Sin Fa’r har han aldrig kendt, og 

hans Mo’r var en — — nej, det tier vi 

med. Bare ned med ham, siger vi, ned 

med ham!« 



364 
 

Øjnene stod stive i Hovedet paa 

ham, og Aarerne i hans Pande 

svulmede op til tykke, rødblaa Knuder. 

Hænderne knyttede sig. 

Lidt efter slog hans Stemning om, og 

der kom næsten Graad i hans Røst. 

»Jeg forstaar alligevel ikke, at De 

kunde nænne det. Hvad? Hvor kunde 

De nænne det? De tog hende med 

Elskovens Ret, vil De sige? . . . Aa, hvad 

er Elskov, denne korte, stakkede Jubel! 

Hvad betyder den mod et Menneskeliv 

i Arbejde? . Meissner, Meissner, nu er 

alt mit Arbejde spildt! . . . 

Disse Digtere, som altid sætter 

Elskoven, Lidenskaben i Højsædet; de 

véd ikke, hvad Ulykke de gør. For det 

er Løgn og Bedrag altsammen. Denne 
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korte Opflammen, denne hurtig 

slukkede Glød, der til syvende og sidst 

kun er Parringsdrift og intet andet, 

skulde den staa himmelhøjt over 

Arbejdet, — denne sindige, ofte 

trælsomme, men aldrig trættede 

Stræben mod Maal, der betegner 

Milepæle i Menneskehedens 

Udvikling? Til Helvede med Digterne! 

Til Helvede med Deres Vaas om Elskov 

og Maaneskin og Hjærte og Smærte! 

Elendigt Bavl og Kvinkeleren. Dér gaar 

de og gør Ungdommen forrykt og gejler 

den op med beskidte Fantasterier, 

priser Utroskaben og gør Nar ad den 

sunde Hæderlighed, der vil holde sig 

selv i Skindet.« 
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»Naa, naa, de stakkels Digtere!« 

sagde Meissner; »der er dog nogle 

blandt dem, der ikke er saa helt tabt 

bag af en Vogn.« 

»Nej, Arbejde, Arbejde!« blev 

Carlsen ved med sit. »Den har ikke 

levet ret, som ikke har kendt Arbejdets 

Lykke. For den overgaar alt andet. Den 

Fryd at have udrettet noget, at være 

naaet længer end nogen anden, selv 

paa et ganske lille, begrænset 

Omraade, er mere værd end mange 

Nætters Elskovslyst. 

Værs'go’, forplant eder, formér eder 

bare — det skal ogsaa til — men først 

og fremmest: Respekt for Arbejdet! . . . 

Og det vil de nu tage fra mig!« 

Han stønnede. 
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»Mere Vin!« 

»Nej, ikke mere Vin nu. Hør, hvad 

jeg vil sige Dem. Tag Dem sammen, 

Mand, ryst Rusen af Dem! De maa 

bort, endnu i Nat — til Amerika, eller 

hvor De vil. De skal faa saa mange 

Penge De har Brug for!« 

Carlsen lo haanligt. 

»De er ogsaa drukken, gode 

Meissner — jo Gu’ er De saa. For det 

ligner ellers ikke Dem at være saa naiv. 

De véd da nok, der er Straf for at 

hjælpe en Forbryder og skjule hans 

Flugt? Og bortset herfra, tror De saa 

jeg kom ret langt? Jeg er for let 

kendelig. Et Par Døgn kunde jeg skjule 

mig i Skovene, saa vilde de atter faa fat 

paa mig. Desuden er jeg for stolt til at 
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rende min Vej; hvad jeg har gjort, vil 

jeg staa ved. Og frem for alt: jeg vilde 

aldrig for nogen Pris tage mod Penge af 

Dem.« 

Han slog i Bordet, saa Glassene 

klirrede. Meissner maatte tysse paa 

ham. 

»Det er ikke af Vrede, jeg siger det, 

men af Stolthed. Ingen skal sige, at den 

rige Meissner dog tilsidst fik 

Lusehunden Carlsen til at sælge sin 

Smule Æresfølelse. Misforstaa mig 

ikke; vi er lige gode Venner for det, ja 

jeg takker Dem endog for Deres 

utvivlsomt gode Mening. Men det var 

en Dumhed, De kom med. Lad os saa 

drikke igen. De talte om Rhinskvin før? 

Den kunde passe nu; Klokken er visst 
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mange, og jeg skulde helst være 

»hjæmme«, før Hanen har galet tre 

Gange. Der er ingen, der behøver at 

vide, at jeg har været ude paa en lille 

Forlystelsestur.« 

Meissner lod ham faa sin Vilje og tog 

Rhinskvinen frem. Skønt Carlsen var 

fuld, havde han selvforstaaelig Ret i, at 

Undvigelse var umulig. Hvad gik der af 

den kloge, logiske Meissner, der fandt 

paa slige Dumheder? Af lutter 

Medfølelse rode sig selv ind i 

kriminelle Ubehageligheder? Nej, det 

lignede ham ikke. 

Nu blev Carlsen roligere; han havde 

faaet talt ud. Som den, der længe har 

været afskaaren fra Omgang med 

andre, havde han følt mest Trang til at 
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tale selv. Meissner havde tiet næsten 

hele Tiden og indskrænket sig til at 

sørge for Glassene. 

»— De gifter Dem vel med hende?« 

Det gav et Ryk i Meissner; han førte 

hurtig sit Glas til Munden og mumlede 

noget, der kunde lyde som en 

Bekræftelse. 

»Godt! Det er ogsaa Deres 

forbandede Pligt . . . Skønt det Ord 

rynker De vel paa Næsen ad, hvad? De 

synes maaské, det er bornért af mig at 

holde paa slige forældede Begreber? . . . 

Ligemeget, det vil vi ikke disputere om. 

Jeg for min Part mener bare, De 

skylder hende det. Og at hun er Dem 

værd, det véd De nok selv. Skandalen 
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er De vel Mand nok til at sætte Dem ud 

over?« 

Carlsen anbragte begge Albuer paa 

Bordpladen og støttede Ansigtet med 

Hænderne. Hans Blik blev drømmende 

og aandsfraværende, og der gik rum 

Tid, uden at nogen af dem sagde et 

Ord. Men saa med ét begyndte han 

igen sin Tankegang fra før: 

»Aa, denne Elskov! Alle de Ulykker, 

den gør! Daglig sér man det, og dog 

skal den prises. Mennesket er ikke 

udvokset, før den faar sit Tag i ham — 

ikke blot fordi Naturen kalder, oftest 

blot fordi det »hører sig til«. 

Hanekyllingerne ligefrem anspænder 

alle Kræfter for at opelske noget i sig, 

der ligner Forelskelse. Det er saa 
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poetisk. Og saa gaar de og drømmer 

som Werther eller svirer som Byron og 

ødelægger Livets kostbareste Aar med 

Tant og Taabeligheder, eller de glider 

ned i slet og ret Liderlighed — alt 

sammen paa den almægtige Elskovs 

Konto. Og det kan vi først og fremmest 

takke de Herrer Digtere for med al 

deres Pølsesnak. De skulde kagstryges, 

det Rak. Elskoven er en Pest en 

Sygdom, en Forbandelse; for hvert 

lykkeligt Menneske skaber den 

Tusender af Ulykkelige. Og bitter er 

Fortrydelsen; Naget over det, der ikke 

kan gøres ugjort, skærer dybt som en 

stram Sele i aabne Saar . . . 

Men jeg fortryder intet, hører De! . . 

. Jeg har visst sagt Dem det før; men 
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det kan ikke siges for tit. Jeg angrer 

ikke — vil det ikke. Carlsen har gjort, 

hvad han skulde og maatte; han har 

fuldkommet sin Skæbne. Der er kun ét, 

der smærter mig — mit Arbejde, mit 

store Værk ... nu skal det fuldføres af 

andre!« 

Taarerne løb ham ned ad Kinderne. 

Meissner vidste af Erfaring, at Carlsen 

altid blev tilbøjelig til det Rørende, 

naar han havde faaet passelig meget at 

drikke; alligevel virkede den andens 

Udbrud pinlig paa ham, og han tog sit 

Ur frem. 

»Klokken er straks halv fire.« 

»Saa maa jeg gaa!« 

Men han gik ikke. Gang efter Gang 

gentog han de samme Ord: »Nu maa 
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jeg gaa!« og blev dog siddende. Han 

drak ikke mere. Taarerne havde han 

hurtig visket bort med Bagen af 

Haanden, men trods Rusen bevarede 

hans Ansigt et alvorligt, dybt 

smærteligt Udtryk. 

»Hanen har forlængst galet tre 

Gange!« sagde Meissner og lagde 

Haanden paa hans Skulder. 

Endelig rejste han sig. Der var noget 

famlende, ubevidst over ham, der ikke 

skyldtes Rusen alene. 

»Farvel og Tak for alt! — saa 

taabeligt det end lyder. De kunde 

sagtens ikke for det . . . det skulde vel 

saa være. . . .! 

Han blev staaende og holdt stadig 

Meissners Haand i sin. Det var som om 
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han vilde sige mere, men glæmte det 

igen. Hans Tanker var langt borte. 

»Farvel!« 

Han slap Meissners Haand uden at 

trykke den, saa' et Øjeblik stift hen for 

sig og listede saa vaklende ud ad Døren 

uden at sé sig om. 

Meissner syntes endnu længe efter 

at kunne høre hans Fodtrin over den 

grusbelagte Havegang. 

 

- - - 

 

XX. 

Langt om længe besluttede Meissner 

sig til at foretage det Skridt, han selv 
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ansaa' for sin Pligt: at tilbyde Erna 

Rønning sin Haand. 

Det skete ikke uden indre Kamp og 

megen Tvivlraadighed. Men da han 

endelig havde sendt sit Frierbrev 

afsted, paakom der ham en viss 

behagelig Følelse af at have bragt et 

heltemodigt Offer. Dette prægede sig i 

hans Væsen. Han blev livlig og 

snaksom overfor dem han traf sammen 

med, spiste med god Appetit og fløjtede 

lystigt om Morgenen, mens han klædte 

sig paa. 

Erna var efter Sigende i god Bedring. 

Meissner havde aflagt et Besøg hos 

Lægen og erfaret, at der ikke længer 

var nogen Grund til Ængstelse. 

Saarfeberen var saa godt som ophørt. 
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Desuagtet gik der flere Dage, uden at 

han fik Svar fra hende. Vel havde han 

ventet et øjeblikkeligt, jublende Ja, 

men paa den anden Side var der jo 

noget, der talte for, at hun ventede, til 

Lægen tillod hende at modtage ham. 

Det kunde ikke vare saa længe. 

Som før strejfede Meissner den 

meste Tid af Dagen om i Skoven. Hans 

gode Humør gjorde nu, at han jævnlig 

tog sin Malerkasse med som i den 

første Tid, han opholdt sig i Ørby, og 

det forekom ham selv, at han havde en 

lykkeligere Haand end ellers. Han var 

ikke helt utilfreds med de Studier, hans 

Pensel fæstede paa Lærredet, ja han 

omgikkes endog med Tanken om at 

tage fat paa et nyt, større Billede. 
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Ikke fordi han i og for sig var saa 

umaadelig henrykt ved Tanken om at 

skulle indtræde i den hellige 

Ægtestand. Naar han skulde være 

oprigtig, maatte han indrømme, at det 

ene og alene var Forholdene, der havde 

tvunget ham. Den gyldne Frihed havde 

altid været ham kær. Men paa den 

anden Side følte han heller intet 

direkte Ubehag ved Forestillingen om, 

at Erna skulde være hans Hustru. Han 

vidste, at hendes Forlovelse med 

Carlsen i Virkeligheden havde haft saa 

lidt at betyde som vel mulig, og Folks 

Snak havde han altid følt sig hævet 

over. Hun vilde blive ham en god Kone, 

dannet og repræsentativ som faa; det 

var der ikke Tvivl om. I hans 
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Omgangskreds, der hovedsagelig 

bestod af Kunstnere og Literater, vilde 

hun gøre sig udmærket. Naar det 

derfor endelig skulde være, saa . . .  

Omsider bragte Postbudet ham 

hendes Brev. Overlæreren havde 

skrevet uden paa. Det var kun et 

Visitkaart, følte han gennem 

Konvolutten. Han tog sindig sin 

Lommekniv frem og skar Konvolutten 

op — sirligt som det var hans Vane. 

Han hadede at sé Folk flaa deres 

Brevomslag med Fingrene .... saa 

megen Tid kunde man vel give sig. 

Det var ganske rigtig fra hende. 

»Erna Rønning« stod der med ganske 

smaa trykte Bogstaver, der forgæves 

søgte at give sig Udseende af at være 
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litograferede. I Grunden var det en ren 

Misforstaaelse at sende Visitkaart med 

Posten, men det var der ingen her 

hjemme, der havde Begreb om. 

Han vendte langsomt Kaartet. 

Hvadfornoget? Han studsede og blev 

rød lige op til Haarrødderne, skønt han 

var ganske ene. Jo, det var tydeligt nok. 

Der stod utvivlsomt, skønt skrevet med 

en noget rystende Haand, det ene Ord: 

Aldrig! 

Og det to Gange understreget. 

Han fôr sig hæftig med Haanden 

gennem Haaret, kastede Brevet paa 

Bordet og gik op og ned ad Gulvet med 

lange Skridt. Var det muligt? . . . Han 

maatte sé paa Kaartet endnu en Gang 
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for at overtyde sig om, at han ikke 

havde taget fejl. 

 

 
 

Nej, der var ingen Tvivl mulig. Det 

var et Afslag. 
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Men hvordan Pokker? Han stod der 

og begreb intet. Var hun forrykt, eller 

var det ham, der var ved at blive gal? 

Aldrig! 

Og paa én Gang brast han i Latter, 

bare for at give sin Forundring et 

Udtryk. Men han standsede brat. Der 

var jo ikke det ringeste at lé ad. 

Det var bare saa rent ud 

meningsløst. 

 

- - - 

 

Men da han havde summet sig lidt, 

følte han en viss Lettelse. 

 

- - - 
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XXI. 

En skummel Dag sidst i November, 

med tung, diset Luft og Temperatur 

omkring Frysepunktet. Folk mente, det 

vilde blive til Sné. 

Meissner kom kørende til Stationen 

med alt sit Habengut. 

Der var som sædvanlig en Mængde 

Mennesker i Ventesalene og paa 

Perronen; med faa Minutters 

Mellemrum kom der Eksprestog i 

begge retninger, og det var almindelig 

Skik i Ørby at give Møde til disse Tog. 

Trængslen paa Perronen havde noget 

pirrende storstadsagtigt ved sig; de 

mange fremmede Ansigter ved 
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Kupévinduerne var som et Glimt ude 

fra den store Verden, med hvilken man 

et Øjeblik følte sig i Berøring, og saa 

var der desuden altid flere mere eller 

mindre kendte Personer fra Byen og 

Omegn, der enten kom eller skulde 

med Togene. Perronen var Ørbys 

Østergade. 

Og dér mødtes ogsaa de Unge og 

koketterede. 

Den Dag var der mulig endnu flere 

end ellers. Hele Byen vidste naturligvis, 

at Meissner skulde rejse. Men der var 

endnu en i de Dage meget omtalt 

Person dér fra Byen, som skulde føres 

til Hovedstaden, hvilket Meissner ikke 

anede. 
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Han fik det først at vide af Konsulen, 

hvem han traf ved Billethullet. 

»Da’, Hr. Meissner!« Han rakte ham 

hele sin fede Haand — en Udmærkelse, 

der kun blev meget faa til Del; de fleste 

maatte nøjes med et større eller mindre 

Antal Fingre, vel afpasset efter 

Omstændighederne. 

»De rejser, sér jeg? Hm ja, nu er 

Sommeren jo ogsaa for den Sags Skyld 

forbi. Og skønt Vinterlivet i en Provins 

ogsaa saa at sige kan have sine 

Smaabehageligheder. . . . Men 

naturligvis, det er jo ikke Hovedstaden. 

Der er saa at sige en betydelig Forskæl . 

. .  Jeg agter mig forøvrigt ogsaa en 

Svip til København; glæder mig at 

kunne ha' Fornøjelsen af Deres Selskab 
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paa Turen. Vi bliver for Resten ikke ene 

her fra Byen, hi, hi ! . . . der er en saa at 

sige ret bekendt Herre, der ogsaa skal 

med, men heldigvis ikke i samme 

Kupé.« 

»Dog vel ikke Provisoren?« 

»Jo nætop, saa at sige!« 

Meissner følte sig yderst pinlig 

berørt. Den Tanke at skulle tage med 

samme Tog, med hvilket Carlsen førtes 

bort som Fange, var ham inderlig 

imod. Og Konsulen var ham i dette 

Øjeblik saa hjærtelig modbydelig, at 

han ikke vilde finde sig i at rejse i Kupé 

med ham og høre paa hans Bavl. 

Desuden havde han intetsomhelst 

mere at gøre i København end 
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andensteds. Da Turen kom til ham, 

forlangte han Billet til Berlin. 

Konsulen studsede. 

»Aha, De rejser saa at sige den 

anden Vej? Hi, hi.« Han kneb det ene 

Øje sammen. — ja ja, jeg forstaar nok . . 

. !« 

Meissner vendte ham Ryggen uden 

at svare og gav sig god Tid til at 

instruere Drageren med Hensyn til sin 

Bagage. Han vilde ikke vise sig for 

Rakket, før han kunde stige ind i 

Kupéen med det samme. 

 

- - - 

 

Togføreren peb; Lokomotivet 

svarede. Et Ryk, og Toget satte sig i 
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Bevægelse. Folk havde faaet Ret: det 

var virkelig begyndt at sné. 

Meissner sad ene i en første Klasses 

Kupé og saa' ud ad Vinduet. Han var 

sælsomt bevæget. Hvert Hus, hver 

Gangsti, hver Stump Have, de kom 

forbi, kendte han; det var noget 

hjæmligt, han forlod. Selv de fleste af 

de Mennesker, der stod opstillede ved 

Overkørslen, var ham mere eller 

mindre bekendte. 

Nu kørte de over Aabroen, der 

drønede hult under Toget. Han bøjede 

sig forover og anstrængte sit Syn til det 

yderste. Rigtig, dèr henne laa det gule 

Hus; han vidste, det maatte kunne sés 

herfra. Men et Blink kun, saa var det 

atter forsvundet. 
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Nu hørte Byen op; Marker og Skove, 

Skove og Marker. Toget tog stærkere 

Fart. Lokomotivet udsendte en tyk 

Røgsky, der næsten betog ham 

Udsigten. 

Han lænede sig tilbage i Sædet, tog 

en Cigar frem og skar langsomt 

Spidsen af. Men glæmte at tænde den. 

Hans Øjne duggedes; han vidste knapt 

selv hvorfor, mærkede det næppe, før 

en kvælende Fornemmelse som af 

undertrykt Graad snørede hans Strube 

sammen. 

Det var som noget hviskede til ham: 

»I Nat falder den første Sné i 

Ørbygaards Skove!« 

 

- - - 
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EFTERSKRIFT 

Meissner sad paa sin Malerstol i 

Skyggen af det gamle genuesiske 

Kastel, hvorfra man har Udsigt over 

hele Smyrna, der kravler et Stykke op 

ad Bjærget, og den pragtfulde Bugt. 

Han havde lagt Pensler og Palet fra sig 

og betragtede med kritisk Blik en lille, 

halvfærdig Studie, der var anbragt i 

Laaget paa hans Malerkasse. I faa 

Skridts Afstand var den lille, geskæftige 

Tolk og Fører, Isaach Isaachsen, der 

trolig (og mod god Betaling) var fulgt 

med lige fra Konstantinopel, ifærd med 

at lave Frokosten til. 
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Der var løbet en Del Vand i Stranden 

siden den Gang Meissner tilbragte en 

Sommer i Ørby. Naar undtages, at hans 

Haar hist og her havde faaet smaa, graa 

Stænk, især ved Tindingerne, var det 

dog næppe til at sé paa ham, at han var 

bleven adskillige Aar ældre; hans 

gennemgaaende muntre, altid 

vindende Væsen var uforandret det 

samme som før. 

»Naa, Isaachsen, hvordan gaar det 

med Frokosten?« 

»Blot et Par Minutter endnu, Herr 

Doktor — om ganske faa Minutter er 

Æggene færdige.« 

Meissner havde forlængst maattet 

opgive at faa Isaachsen bort fra at give 

ham Titler, der ikke tilkom ham. I 
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Begyndelsen havde han skiftevis kaldt 

ham Ekscellence og Greve, men da 

Meissner energisk havde frabedt sig en 

slig Udmærkelse, havde han lidt efter 

lidt slaaet af paa Titulaturen og var, 

omend modstræbende, gennem 

»Baron«, »Professor« o. a. endelig 

standset ved »Doktor«. Men her var 

han heller ikke mere til at bringe ud af 

Stedet. 

»Nu, godt,« sagde han, hver Gang 

Meissner gjorde Indsigelse; »De vil 

ikke være Greve, ikke engang 

Professor. Noget maa jeg dog kalde 

Dem. Doktor er det mindste, jeg kan 

gaa ind paa.« 

»— Og hvorfor kan De ikke slet og 

ret kalde mig Herr Meissner?« 
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»Nu, Herre,« svarede Isaachsen 

krænket, »jeg er ganske visst kun en 

fattig Jøde, men jeg har dog ogsaa min 

Reputation at vaage over!« 

Saa maatte Meissner give Køb — — 

— — Efter Frokosten strakte han sig 

i Græsset saa lang han var og tændte 

sig en Cigar. Med Nakken hvilende i de 

foldede Hænder stirrede han 

aandsfraværende op mod den 

ultramarinblaa Himmel og blæste 

smaa Tobaksskyer ud i Luften. 

Isaachsen, der havde travlt med at 

pakke ind igen, rumsterede med noget 

Papir; Lyden irriterede Meissner, og 

han vendte lidt uvillig Blikket om imod 

ham. Herregud, det var saamænd en 

gammel Berlingsk Tidende, han havde 
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faaet fat i; den maatte være fulgt med 

helt fra København. 

Meissner var ikke synderlig 

sentimental anlagt og kendte intet til 

Hjæmvé; dog blev han næsten rørt ved 

her uventet at sé den pudsige, hjæmlige 

Titel: »1ste Tillæg til den Berlingske 

politiske og Avertissements-Tidende.« 

Han bad Isaachsen række ham Bladet. 

Det var over et halvt Aar gammelt og 

indeholdt udelukkende 

Bekendtgørelser. Ikke desto mindre 

gav han sig til at løbe Spalterne 

igennem, og virkelig — tilsidst fandt 

han noget af Interesse. Blandt 

Bekendtgørelserne fra 

Patentkommissionen stod der blandt 

»Udfærdigede Patenter« følgende: 



395 
 

»Den 26. Januar 189*,  935, for 

Kemiker Gotfred Carlsen af Wien, 

Kolowratring, Fichtegasse Nr. 31, 

Østerrig, paa en Fremgangsmaade til 

kunstig Fremstilling af Morfin 

(Fuldmægtig: Internationalt 

Patentbureau, Kjøbenhavn).« 

Gotfred Carlsen! Det forekom ham, 

at han skulde kende det Navn. Han 

tænkte et Øjeblik efter. Rigtig, nu 

havde han det! Provisoren fra Ørby! . . . 

Det var længe siden, han havde 

tænkt paa ham; ubehagelige Minder 

rystede han helst af sig. Hvor mange 

Aar var det nu, han havde faaet? . . . 

Han huskede det ikke længer. I hvert 

Tilfælde var han altsaa nu en fri Mand, 

og det lod jo til, han kom godt efter det. 
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Naa, det var jo fornøjeligt! En 

mærkelig Fyr var han; — det Besøg hin 

Nat! . . . Hm! — Og Erna? Sad hun mon 

der hjæmme i Ørby som gammel 

Jomfru? . . . Naa, det var alt sammen 

saa længe siden, og han vilde ikke 

tænke mere paa det! 

Men Tilfældet vilde, at han alligevel 

skulde tænke mere paa »det«. Blandt 

»Døde« standsede hans Blik endnu en 

Gang ved Navnene Carlsen og — 

Rønning: 

 

»Vor kære Fader og Svigerfader, fhv. 

Overlærer ved Ørby lærde Skole Georg 

Christian Rønning, R. af D.. er 

pludselig afgaaet ved Døden under et 
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Ophold hos os her i Wien, i en Alder af 

84 Aar. 

Wien, d. 23. Januar 189*. 

Gotfred Carlsen, Kemiker, 

Laboratorieassistent.  

Erna Carlsen, f. Rønning.« 

 

Meissner fôr op i siddende Stilling 

og glæmte helt at ryge. Han maatte 

læse det endnu en Gang, før han ret 

vilde tro sine egne Øjne. 

 

- - - 

 

»Undskyld, Herr Doktor; men der er 

ikke mere Tid at give bort; Damperen 

gaar om en halv Time!« 
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Meissner havde helt glæmt, hvor 

han var, og tog sig til Panden for at 

samle sig. Isaachsen, der stod og 

trippede med Uhret i Haanden, maatte 

gentage sin Paamindelse. 

»Ja vel, gode Isaachsen. De har Ret. 

Nu gaar vi.« 

Han gav sig til at pakke sine Sager 

sammen. Den lille Studie blev altsaa 

ikke færdig; naa — lige meget. Naar fik 

han vel i det hele taget gjort noget helt 

færdigt! 

Endnu en Gang kastede han til 

Afsked et Blik ned over Byen, hvis 

halve Del — usle, smudsige Rønner — 

syntes at komme klatrende op ad 

Bjærget. 
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Og idet han vendte sig til Isaachsen. 

Sagde han: 

— »De Smaa kommer ogsaa med!« 

Den lille Jøde var aldrig i 

Forlegenhed for et Svar, selv om han 

ikke forstod, hvad den anden mente; 

— »Nu ja, Herr Doktor — i vore 

Dage . . . ! « 


